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LIEBER FREUN D, daß diese kleine Erstlingsschrift Ober 
stzsche dir zugehört, das versteht sich für mich von selbst. 

: hast vor mehr als zehn Jahren diesen Samen in meine 
sie gesenkt, und meist unter deinen Augen ist das Pflänz- 
:n hervorgebrochen und herangewachsen, du lieber, treff- 
ier Gärtner, der sich so gut auf die Pflege junger Seelen- 
sbe, am allerbesten aber auf die allerseltenste Kunst — das 
achsenlassen versteht. Nun ist’s ein Bäumchen geworden, 
d hier hast du die ersten Früchte. Reif sind sie doch, 
nke ich. Wenigstens habe ich ihnen Zeit genug zum Reif- 
nrden gelassen. 

Ja, es sind mehr als zehn Jahre, da hörte ich zum ersten 
iale den Namen Friedrich Nietzsche — aus deinem Munde, 
h tappte damals noch tief in theologischen und anderen 
ebeln herum. Du aber standest schon in der Klarheit und 
>gst mich, den anfangs Widerstrebenden, mit hinein und 
:igtest mir am Horizont dies unvergleichliche Gebirge, das 
iit dem dunklen Sammet seiner Wälder und dem rosigen 
ilanz seiner Schneegipfel sich wie ein Wunder aus der Ebene 
rhob. 

Was mir inzwischen Nietzsche geworden ist, das brauche 
:h dir nicht zu sagen. Du weißt es aus hundert Gesprächen 
n unseren Wänden und Wäldern, die alles dies zwischen uns 
;emeinsam machten. So weißt du auch, daß diese Schrift 
lern Triebe der Dankbarkeit entspringt, die es nicht ohne 
£om und Widerrede erträgt, wenn das Andenken des geliebten, 
{roßen, unsterblichen Toten von Unverständigen und Übel¬ 
wollenden öffentlich geschändet wird. Möge sie ihr Teil tun, 
um diese häßlichen Stimmen endlich zum Schweigen zu 
bringen! — 

Du wirst in dieser Apologie eine ganze Reihe psychologi¬ 
scher Probleme behandelt finden, lauter alte Bekannte für 
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dich, — und zuletzt — zuguterletzt, denke ich — a 
mein Problem, das alte Hamletproblem, das ich schon 
der Schulbank mit mir herumtrug. Nun habe ich'» mir c 
lieh vom Herzen heruntergeschrieben, und ich hoffe, es st 
nun auch vor deinen Augen so klar da, wie du es noch nj 
gesehen hattest. 

Im übrigen weißt du ja: „Der Mensch ist schwer zu c 
decken und sich selber noch am schwersten.“ 

Halensee, im März 1906. 

MARTIN HAVENSTE 1 
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'Warum mußte doch Sokrates den Giftbecher trinken? 
Nicht vor allem deshalb, weil die Bürger von Athen meinten, 
er sei ein Jugendverderber? 

Ja, so ist es, wir wissen es alle, und wir entrüsten uns 
sittlich über die bösen Athener, die so ungerecht waren und 
so blind und taub für das Große und Neue, das in dem selt¬ 
samen Philosophen des Marktes und der Straße unter ihnen 
erschienen war. Wir teilen diese Entrüstung auch unserer 
männlichen Jugend mit. Wir geben unseren Jünglingen auf 
dem Gymnasium die berühmte Platonische Verteidigungsrede 
des Sokrates zu lesen und lassen sie dabei finden und empfinden, 
wie unbegründet die Anklage, wie oberflächlich das Urteil war. 
Wir haben’s freilich leicht, uns so zu verhalten, da die Ge¬ 
schichte die Richter des Sokrates längst gerichtet und den 
Verurteilten gekrönt hat. Wir laufen keine Gefahr, wenn wir 
für ihn eintreten, denn auf seiner Seite ist jetzt die Macht. 
Und überdies — was geht uns schließlich Sokrates von Athen 
an? Ob wir ein inneres Recht haben, uns gegen seine Richter 
zu ereifern, darüber entscheidet allein unsere Stellung zu dem 
philosophischen Genius der Gegenwart. Haben wir ein 
offenes Auge und einen empfänglichen, gerechten Sinn für 
das Große und Neue unserer Zeit bewiesen? Das ist hier 
die Frage. Und wer darf vor dieser Frage seine Stirn erheben? 
Den toten Sokrates preist man. Kommt aber ein neuer 
Sokrates, so macht man’s wie die Athener. Man schilt ihn 
leichthin einen Jugendverderber; man begnügt sich mit der 
oberflächlichsten Kenntnis, mit dem dürftigsten Schlagwort¬ 
wissen, um über ihn den Stab zu brechen, und man hält auch 
wieder den Gi ftbecher bereit, den Gi ftbecher der Schmähungen, 
des Spottes und der Verleumdung. 

Ich rede von Friedrich Nietzsche, der trotz seiner ab¬ 
lehnenden Beurteilung des Sokratischen Geistes in mehr als 
einer Hinsicht mit Sokrates wohl verglichen werden kann. 
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Die Ähnlichkeit ist leicht zu erkennen, und der Leser wird 
an mehreren Stellen der folgenden Erörterungen die Parallele 
ohne Mühe selber ziehen. Vorerst kommt es mir nur auf 
eins an. Man verzieh es in Athen dem Sokrates nicht, daß 
er unablässig in den Netzen seiner Dialektik die moralischen 
Begriffe fing und an das Licht des Bewußtseins hervorzog. 
Wb er ging und stand, weckte er das Nachdenken über die 
sittlichen Dinge. Dabei hatte er nicht die Absicht, die 
herrschende Moral zu untergraben, er wollte seine Zuhörer 
nur zu einer bewußten, selbständigen Stellung ihr gegenüber 
bringen. Und schon das erschien den „Männern von Athen“ 
zu bedenklich, und sie beseitigten den unwillkommenen Prager. 
Der moderne Staat ist weitherziger, schon weil er weiter ist 
und mehr Köpfe unter einen Hut zu bringen hat als der 
antike Stadtstaat. Aber auch er sieht in den überlieferten 
sittlichen Anschauungen seiner Zeit die wertvollste Ver¬ 
körperung der Autorität, die ihn selber stützt, und so zieht , 
auch er hier dem Forschen so enge Grenzen, als er kann. 
Auch ihm ist am erwünschtesten, daß hier überhaupt nicht 
gefragt werde. Denn wie die Antwort auch lauten mag, das 
bloße Fragen schon bedeutet eine heimliche Erschütterung 
dessen, was nach seinem Willen unerschütterlich ist und 
bleiben soll. 

Von diesem Standpunkt aus betrachtet, erscheint nun 
allerdings Nietzsche als der schlimmste Verwüster. Wer sich 
die Moral von irgend einem Staate — und die Kirche ist 
auch ein Staat — vorschreiben läßt, wessen sittlicher Horizont 
mit den Staatsgrenzen zusammenfällt, der muß in der Tat 
bange werden, wenn er „jenseits von Gut und Böse“ liest. 
Denn von irgend welcher Rücksicht auf staatsbürgerliche 
Beschränktheit, von irgend welchem Haltmachen vor äußeren 
Autoritäten ist keine Spur darin zu finden. Diese Schranken 
hat Nietzsche in seinem Denken überall durchbrochen. Er 
war sich einer höheren Sendung bewußt, als sie der Politiker 
zu erfüllen hat, wie sich das für einen Philosophen in seinem 
Sinne von selbst versteht. Weit abseits von den Bauwerken 
aller Staatswesen kündete er auf hohen Bergen seine Weis¬ 
heit, die immer dem Menschen galt, und nicht dem Staats¬ 
bürger. Ja, er hat (im Zarathustra) den Staat mit bitterbösen 
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yrten als den neuen Götzen gebrandmarkt, als das Leben 
’nlchtende Untier, von dem das „Volk“ verschlungen werde. 
:r also in der staatlichen Autorität die höchste Instanz für 
i Denken und Urteilen anerkennt, wer im guten Staats- 
rger das höchste Ideal des Menschen erblickt und in 
:sem Glauben die Jugend zu erziehen, und zu erhalten 
tnscht, der wird, von seinem Standpunkt aus mit Recht, 
ietzsche für einen Jugendverderber erklären. 

Nur wird er uns erlauben müssen, diesen seinen Stand- 
inkt für äußerst niedrig und seinen Willen, die Jugend auf 
m festzuhalten, unsererseits für den Willen eines Jugend- 
rderbers zu erklären. Weiß er es denn nicht, daß Religion 
»d Moral, Wissenschaft und Kunst ihrer Natur nach die 
renzen des Staatlichen überfliegen? Daß diese edelsten 
räfte des Menschen hinter den Gitterstäben der Staats- 
itorität verkümmern? Weiß er es nicht, daß echte Moral 
tn Tiefen der Persönlichkeit entquillt, in die kein Staats- 
efehl hinabreicht? Daß sie keinen König und Richter über 
ch anerkennt, sondern sich selbst König und Richter ist? 
Teiß er es nicht, daß die christliche Religion, die unser 
»taat im Arme hält, ihrem wahren Wesen nach sehr gleich- 
ültig ist gegen jedes Staatswesen? Daß ihrem Stifter nichts 
erner lag als das Ideal des Staatsbürgers? Oder ist er viel- 
cicht so naiv zu glauben, den Mittelpunkt des Christentums 
>ilde die Mahnung des Apostels: „Jederman sei untertan der 
Obrigkeit!“? Hat er sich nicht klar gemacht, daß die Wissen- 
chaft, das Streben nach Wahrheit, eine staatliche Bevor- 
nundung und Gängelung nicht erträgt? Daß sie ihrem Wesen 
tach jede äußere Autorität ausschließt? 

1 ch dächte, es gibt in der Tat der Toren genug, und nicht nur 
n schwarzen Röcken, die die Frucht- und Blütenbäume der 
Kultur nur im Treibhaus ziehen wollen; die es dem Adler 
verwehren möchten, auf freier Höhe zu horsten. Sie behaupten 
zwar selber, sie seien Freunde der Kultur, und sind empört, 
wenn man’s bestreitet. Aber was ist das für eine Freundschaft, 
die dem Freunde jeden Schritt vorschreibt und es nicht er¬ 
tragen kann, wenn er seine eigenen Wege geht! Die Werke 
des Geistes nur dann gut heißen und dulden, wenn sie zu¬ 
fällig dem Bestehenden, Herrschenden nicht widersprechen, 
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das verrät eine schlechte, falsche Liebe zum Geiste. D< 
den Geist nicht frei wollen, das heißt ihn nicht wollen. 

Wer also die aufstrebende Jugend grundsätzlich zur A 
betung des Bestehenden und staatlich Anerkannten zu erziel 
sucht, anstatt sie zu relativer Schätzung und zu freier Unt 
Ordnung anzuleiten; wer sie in einem „schlechthinigen A 
hängigkeitsgefühl“ der äußeren Autorität gegenüber, d. 
in subalterner Gesinnung festzuhalten wünscht, anstatt < 
Majestät der freien Persönlichkeit vor ihr leuchten zu lass« 
wer die Regungen der Selbständigkeitinihr nach Kräften unt« 
drückt und alles von ihr fernhält, was „sein Jahrhundert in d 
Schranken fordert“, — der opfert einem Götzen die höchst« 
Kräfte des Volkes, der ist in Wahrheit ein Jugendverderu 
zu nennen. Denn er versündigt sich gerade an dem edelsn 
Teile der Jugend, und das hat, dächte ich, mehr auf sich, a 
wenn einer die Flach- und Schwachköpfe vorübergehend j 
Verwirrung bringt. Vorübergehend sage ich. Denn wirklicj 
die Gefahr ist nicht groß,daß die stolze Freigeisterei Nietzscm 
dauernd über die Seelen Macht gewinne, die zu innerer Seit» 
ständigkeit nicht geboren sind. Die jungen Lämmer hüpft 
wohl einmal auf der Weide. Aber das hat seine Zeit, de 
Schäfer weiß es. Bald gehen sie ruhig mit all den andern ati 
breiten, staubigen Feldwegen in den Stall. Wer die SehnsucJl 
nach fernen Küsten und die Seefahrerlust an weiten, gefthr 
liehen Meeren nicht von Natur in sich trägt, der wird au 
Nietzsches stürmischer See gar bald sein Boot zurücklenktj 
zum sicheren und vertrauten Hafen. Was aber den begabteren 
edleren Jüngling zu Nietzsche zieht, das ist gerade die stolz! 
Geistesfreiheit, die durch seine Schriften weht, die jede Furcn 
und Fessel abgeworfen hat. Wenn er auch vielleicht den Gel 
dankengehalt nicht versteht oder mißversteht, dies eine fühl 
er instinktiv heraus: da ist Adel und Größe und das Gegentej 
jeder Knechtsgesinnung. Und das gewinnt ihn. Dazu sprich! 
seine Seele ein feuriges ja, und ich weiß nicht, warum wir' 
beklagen sollten. Und ob sein Inneres erzittert und erbraus 
— kein rechter Frühling ohne Frtthlingsstürme und wildi 
Schmelzwasser. Hier ist einzig das zu wünschen, daß jede 
so Erregte in dieser freien, wilden Gebirgseinsamkeit seinen 
Führer finde, der ihm mit weiser Umsicht den Weg zeige 
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nen Weg. Dazu ist freilich der nicht geeignet, der, selber 
erlich unfrei und ängstlich, den Suchenden, ohne daß er's 
•kt, wieder hinter die sicheren Zäune der äußeren Autorität 
Qckbringen möchte. Denn der Geführte merkt es doch, 
er — angeführt werden soll, und wendet sich ab, um 
in weiter zu wandern. Gerade die Jugend in ihrem ersten 
iheitsrausche, dem noch keine Ernüchterung gefolgt ist, 
ein sicheres Gefühl und einen hellen Blick für alle Un- 
heit und Gebundenheit des Geistes und lehnt sich in- 
iktiv gegen alle Schulmeisterei in den Dingen des inneren 
bens auf. Wenn wir der Jugend, die von Nietzsches Feuer- 
nk getrunken hat, verständnislos begegnen und ihr nichts 
'egen zu bieten haben als irgend eine staatlich approbierte 
issersuppe, so machen wir die Sache nur schlimmer. Und 
das nicht die Regel? Findet die Jugend unter denen, die 
ihrer Leitung und Förderung berufen sind, wohl viele, 
«en sie es anmerken kann, daß sie ihre Nöte — und Nietzsche 
rklich kennen? Und gesetzt den Fall, daß sie dann, sich 
bst überlassen, ganz in Gärung gerät und auf Irrwegen 
ndelt; daß sie sich dreist und spöttisch empört und jede 
itorität mißachtet, wer ist schuld? Nicht die berufenen 
Ihrer, die zum Führen nicht tauglich sind? Oder sind diese 
r für die Lämmer da, und nicht für die Füllen? — 


11 . 

Statt Nietzsche einen Jugendverderber zu schelten, täte 
tn besser, sich etwas tiefer in seine Schriften hineinzulesen 
id wenigstens den Versuch eines Eindringens in sein geistiges 
r esen zu machen. Aber man begnügt sich fort und fort mit 
ner elenden Schlagwörterkunde und treibt damit einen 
händlichen Mißbrauch. Aus diesem Treiben allein, das 
den wahren Nietzschekenner anwidern muß, ist es zu er- 
ären, daß man Nietzsche sogar eine Verführung zur Un- 
ttlichkeit im schlimmsten Sinne vorgeworfen hat. Diese 
nschuldigung ist für jeden, der auch nur einen Hauch von 
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dem edlen und strengen Geiste des Philosophen von Sils-Ma 
gespürt hat, so unsinnig und lächerlich, daß es sich nid 
lohnte, darauf einzugehen, wenn nicht jene oberflächlich 
Schlagwörterschwätzer das Bild Nietzsches überall so gU 
lieh entstellt hätten. Doch rufe ich die Manen des Hi 
gegangenen an, mir zu verzeihen, wenn ich ihn gegen sold 
Anklagen verteidige. 

Nietzsches Denken und Dichten galt zu zwei Drittd 
dem Moralproblem, ln ihm sah er recht eigentlich stl 
Problem, die Aufgabe seines Lebens. Was er daran gell 
und aufgelöst hat, ist vor allem der Glaube an eine einzig 
allgemeingültige, „ewige“ Moral, mit allem, was von Met 
physik und überlieferter Dogmatik daran hängt. Die Moi 
— das fand er bei seinem Forschen — ist nicht in die Sterne e 
schrieben, auch nicht in irgendwelche Sterne in der Menscha 
brust. Sie ist in keinem Sinne etwas Objektives, für sü 
Bestehendes, sondern eine rein subjektive Schöpfung, „eil 
Zeichensprache der Affekte“, ganz wie die Ästhetik, j 
mannigfach und wandelbar wie diese. Es gibt eigentlich kd 
„Du sollst“. Jedes „Du sollst“ ist, genau betrachtet, d 
verkapptes „Ich will“, und mithin so menschlich, oft alll 
menschlich, wie jedes „Ich will“. Moral in dem Sinne ein 
allgemeinen, unbedingten Moral gehört also unter die Irrtüm« 

Diese Gedanken sind m. E. die Konsequenz der Eit 
Wicklung, das notwendige Schlußglied in der Kette 4 
Nachdenkens über die ethischen Dinge. Seitdem man d 
Moral vom Himmel auf die Erde herabgeholt hat, mußl 
es nach allerlei Halbheiten und Vermittlungsversuchen schlid 
lieh als eine Unmöglichkeit erkannt werden, ihren unbedingt! 
und allgemeingültigen Charakter festzuhalten. Nietzsche h 
Ernst gemacht mit der Autonomie des sittlichen Bewußtseil 
mit der Kant nicht Ernst machte. 

„Das ist mein Weg, — wo ist der eure?“ so antworte 
ich denen, die mich „nach dem Wege“ fragten. Den Wi 
nämlich — den gibt es nicht! 

Also sprach Zarathustra.“ 

Ist nun damit die Moral überhaupt zerstört? Hat sie f) 
den, der diese Wahrheiten kennt und anerkennt, aufgehft 
zu existieren? 
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Es wäre sehr voreilig, diese Frage ohne weiteres zu be¬ 
jahen. Ist denn die Ästhetik hingesunken, als man ihre zeit¬ 
liche, nationale und persönliche Bedingtheit begriff? Oder 
Hört ein König auf König zu sein, wenn man die falschen 
Diamanten aus seiner Krone bricht, nämlich das Gottes- 
gnadentum und die erträumte Weltherrschaft? 

Was Nietzsche mit der Moral getan hat, ist nichts anderes, 
als daß er ihr den falschen, angemaßten Zierrat und Rechts¬ 
titel nahm, den sie Jahrtausende trug. Er hat die Moral als 
Wissenschaft auf denselben Boden gestellt, auf dem die 
Moral als Wirklichkeit immer gestanden hat. Er hat den 
grauen metaphysischen Nebel, der über dem Garten der Ethik 
lag und ihn wie ein einziges, großes, gleichfarbiges, unbe¬ 
stimmtes Etwas erscheinen ließ, weggeblasen, so daß er nun 
mit all seinen verschiedenen Baumgruppen, Blumenbeeten 
und Rasenplätzen in seiner ganzen Buntheit und Vielgestaltig¬ 
keit zu erkennen ist. Hat er damit etwa den Garten selbst 
zerstört? Nein, wirklich, Nietzsche dachte nicht daran, aus 
der Konjugation des menschlichen Daseins den Imperativ zu 
streichen. Was er strich, ist nur das Wörtchen „kategorisch“ 
vor diesem Imperativ. Und darauf können wir getrost ver¬ 
zichten. An der Wirklichkeit unseres Seins und Handelns 
wird durch ein Wörtchen nichts geändert. Wir sind und 
bleiben dieselben wünschenden und wollenden Wesen, aus 
deren Triebleben die Ideale und Imperative naturnotwendig 
herauswachsen, gleichviel ob wir sie mit dem falschen Glanz 
des Allgemeingültigen und Unbedingten umkleiden oder nicht. 

Wie fern Nietzsche davon war, aller Moral den Ver¬ 
nichtungskrieg zu erklären, das zeigt sich am deutlichsten 
darin, daß er selbst eine Moral aufstellte und mit der ganzen 
Kraft seiner Leidenschaft und Liebe bestrebt war, ihr An¬ 
erkennung und Geltung zu verschaffen. Er drückte sie in dem 
Gegensatz „Gut und Schlecht“ aus und stellte diesem den 
andern Gegensatz „Gut und Böse“ gegenüber, mit dem er 
die heute geltende sogenannte christliche Moral des Mitleids 
und der Selbstverleugnung bezeichnete. Ob diese Moral 
wirklich in dem Maße herrschend ist, wie Nietzsche glaubte, 
und ob sie die genuin christliche Moral ist, das bleibe hier 
unbeantwortet. Genug, daß er sie aufs schärfste angegriffen 
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hat, weil er in ihr eine Ausgeburt der Schwäche und ein 
Symptom des Verfalles sah, und daß er ihr eine Moral der 
Vornehmheit, der Falle und der Kraft entgegenstellte, deren 
Ziel die Stärkung und Erhöhung des Lebens ist. Seine 
Kritik ist eine positive, Werte schaffende Kritik. Auch er 
ist „nicht gekommen aufzulösen, sondern zu erfüllen“, und 
mit Recht sagt Peter Gast in seinem Vorwort zur 2. Auflage 
der „Unzeitgemäßen Betrachtungen“: „Nietzsche ist eine 
sittliche Macht ersten Ranges, sittlicher als alles, was sich 
heute „sittlich“ nennt!“ 

Wie man sich aber auch zu der Moral, die Nietzsche ver¬ 
kündigt, und zu seiner Beurteilung der „christlichen“ Moral 
stellen mag, auf keinen Fall hat man ein Recht, ihn, den Immora¬ 
listen, wie er sich nennt, deshalb unmoralisch zu schelten. 
Denn ich meine, jeder billig Denkende muß zugeben, daß es 
für den Beurteiler einer Persönlichkeit und ihrer Werke 
durchaus notwendig ist, möglichst von sich selbst abzusehen 
und zwischen der eigenen Moral und einer moralischen Ge¬ 
sinnung überhaupt zu unterscheiden. Daß die sittliche Emp¬ 
findung individuell verschieden ist, diese Tatsache lehrt uns 
das Leben jeden Tag. Wer sie nicht berücksichtigt, wer einen 
Menschen mit anderen sittlichen Anschauungen deshalb schon 
als unsittlich verurteilt, weil er seine eigenen Anschauungen 
nicht teilt und betätigt, der urteilt beschränkt und ungerecht. 
Der Urteilsfähige wird auch im gewöhnlichen Leben nur 
dann so verfahren, wenn Erregung und Parteilichkeit seinem 
Urteil Schranken ziehen. In ruhigem, besonnenem Zustande 
erklärt er für schlechthin unsittlich nur den Zucht- und Zügel¬ 
losen, der keine ernsten Aufgaben kennt, der, ohne Wider¬ 
standskraft den Lockungen der Sinne folgend, sich in einem 
zwecklosen Genußleben zerstört und sein Menschentum ver¬ 
leugnet. Und so eben sind die oben genannten Vorwürfe 
gegen Nietzsche gewöhnlich gemeint. Man glaubt, der Ver¬ 
fasser von „Jenseits von Gut und Böse“ spreche jede Begierde 
heilig und rede der Zügellosigkeit das Wort. Wer aber, durch 
die Schlagwörterweisheit verführt, solches ernstlich glaubt 
und behauptet, dem rate ich, sofort den Zarathustra aufzu¬ 
schlagen und die beiden Abschnitte des ersten Teiles „Von 
der Keuschheit“ und „Von Kind und Ehe“ zu lesen, und 
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:nn er dann nicht errötet, so hat er das Erröten verlernt, 
id diese Kapitel sind nicht fromme Einsiedler in einer 
Oste, ln allen Schriften Nietzsches, von der ersten bis zur 
zten, lebt ein so gewaltiger Ernst, daß unsere Zeit aus ihnen 
n rechten Lebensernst erst einmal wieder lernen muß. Denn 
s dem verlogenen „Christentum“ der Gegenwart kann sie 
n nicht lernen. Ich begreife den nicht, der die „Unzeit¬ 
mäßen Betrachtungen“ lesen kann, ohne an seine Brust zu 
Klagen wie der Zöllner im Tempel. Mir ist’s beim Lesen 
sser Schriften stets, als hörte ich den hellen, scharfen Ton 
ner Posaune des Gerichts unablässig erklingen. Da ist jesaias 
id Jeremias und mehr als sie. Da redet ein Mensch, der 
es Geistige, Edle, Hohe so unerbittlich ernst nimmt, daß 
dere, die über dieselben Dinge reden, daneben fast wie 
aukler erscheinen. Und er ist derselbe in allen seinen 
:hriften, ein Heros der Wahrhaftigkeit, der alles Gemeine, 
albe. Verlogene, im Finstern Schleichende mit scharfem 
icht beleuchtet und unerbittlich vor sein Gericht zieht. Wer 
:ute unsere Wort- und Scheinkultur kritisiert — und wie 
eie tun es!‘ — der schöpft aus seinen Brunnen, er mag es 
issen oder nicht. Töricht freilich, zu meinen, man müsse 
sm leidenschaftlichen Manne jeden Segen und Fluch näch¬ 
sten! Ihm, dessen Zarathustra beim Scheiden zu seinen 
ln gern also spricht: 

„Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an 
arathustra! Ihr seid meine Gläubigen: aber was liegt an 
len Gläubigen! 

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da landet ihr mich, 
o tun alle Gläubigen, darum ist es so wenig mit allem 
ilauben. Nun heiße ich euch mich verleugnen und euch 
nden; und erst wenn ihr mich alle verleugnet habt, will 
:h euch wiederkehren.“ 

Wir mögen Nietzsche in hundert Einzelheiten bekämpfen 
nd seinen „Meinungen und Sprüchen“ oft eifrigst wider- 
prechen, — aber die Gesinnung, die in ihm lebte, den Geist, 
ier in ihm Fleisch wurde, den Geist des Hasses gegen alles 
^ule und Falsche, den Geist der großen Sehnsucht und der 
-iebe zum „Kinderland“, — was könnten wir Besseres tun, 
ls ihn fühlen und fassen und in uns walten lassen? Was 
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könnten wir Besseres tun, als diesen reinigenden Sturnvwij 
uns umwehen lassen, daß er die trüben, schmutzigen, lastend 
Nebel um uns und über uns zerblase, bis das reine, kl« 
kräftige Blau hindurchblickt? Wahrlich, wer hier von II 
Sittlichkeit zu reden wagt, der muß eine sonderbare sittlid 
Empfindung und Urteilskraft besitzen, es sei denn, daß sei 
Kenntnis zu mangelhaft oder sein Verständnis zu schwa 
ist. Ist freilich dies letzte der Fall, ist der Urteilende nie 
imstande, über Einzelheiten hinwegblickend einen Gesan 
eindruck von Nietzsches geistiger Welt zu gewinnen und 
ihr Inneres einzudringen, so läßt sich sein verkehrtes lirti 
immerhin entschuldigen. Denn soviel ist zuzugeben: 
Nietzsches späteren Schriften finden sich Stellen, die ohi 
ein Verständnis der ganzen Persönlichkeit mißverstanden u« 
als eine Empfehlung des Leichtsinns und eines wilden Drau 
loslebens aufgefaßt werden können. Es sind das vor affe 
die bekannten Ausführungen in „jenseits von Gut und Bö« 
und in der „Genealogie der Moral“, in denen er mit Wäm 
und Begeisterung von den „blonden Bestien“ des alt« 
Germanentums und von den blutigen, gewissenlosen Gewall 
menschen der italienischen Renaissancezeit spricht. Die 
Schilderungen ohne weiteres als eine Verkündigung un 
Empfehlung des sittlichen Ideals für die Zukunft aufzufassa 
verrät allerdings eine erstaunliche Plumpheit und Ungeschid 
lichkeit im Verstehen und Auslegen eines so feinen, kompi 
zierten und phantasievollen Schriftstellers, wie es Nietzsdi 
war. „Er lobt mich, also gibt er mir Recht“, diese Schluf 
folgerung nennt Nietzsche selbst eine „Eselei“ und wehi 
damit aufs beste jene grobe Auffassung ab. In der Tat ii 
es die Art beschränkter und phantasieloser Naturen, in fremde 
Persönlichkeiten immer nur sich selbst und das eigene Ide 
zu feiern. Ein freierer und reicherer Geist wird sich durc 
manches, was er nur nachempfindet, ja oft gerade durch seine 
Gegensatz zur Bewunderung hingerissen fühlen. Im beson 
deren trifft das für den modernen Menschen mit seine 
„Instinkt-Widersprüchlichkeit“ zu, und am besondersten ft 
den modernen Dichter, der die Relativität aller Werte erkann 
hat und daher ganz entgegengesetzten Charakteren zuglcicl 
Recht zu geben bestrebt ist. Was mögen jene groben Aus 
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ger Nietzsches aus Ibsens Tragödien herauslesen, wenn sie 
i ihnen dieselben Interpretationskünste üben! Um ein 
sittliches Beispiel zu nehmen, — darf man von Hägens 
nsterem Trotz und teuflischem Hohn nicht mit Bewunderung 
:den, ohne einer ruchlosen Denkungsart geziehen zu werden? 
i, kann man nicht sogar an einem Verbrecher noch etwas 
z rühmen finden, so fern man auch davon ist, ihn als ein 
deal hinzustellen? Es ist auch wahrlich nicht schwer zu 
rkennen, was Nietzsche an den „blonden Bestien“ und den 
(nholden der Renaissancezeit entzückt: ihre Kraft, ihre un- 
ebrochene Kraft und Gesundheit, die sich im Guten und 
»chlimmen entfaltet und jedenfalls die Möglichkeit zu allem 
iohen in sich schließt. Er hält sie mit einer bei seinen Er- 
ahrungen nur zu begreiflichen Herausforderung und Über¬ 
reibung seiner Zeit entgegen, in der sich, wie er meinte, die 
Ohnmacht und Erbärmlichkeit über Gebühr breit machte. 
Daß er in ihnen nicht sein Ideal, das Ideal seines „Kinder- 
andes“ verkörpert sah, das sollte jedem Leser derf Zarathustra 
dar sein. Denn im Zarathustra hat er sein Ideal geschildert, 
jnd es sieht wahrlich anders aus als jene Raubtiere in Men¬ 
schengestalt. Die Kraft, die Ganzheit und Fülle des Wesens 
hat es mit ihnen gemeinsam. Ihre Blut- und Greueltaten 
»ber gehören zu dem, wovon es heißt: „Der Mensch ist 
etwas, das überwunden werden soll. Ich lehre euch den 
Ü bermenschen.“ 

Aber es scheint Leute zu geben, die es nicht begreifen, 
daß man ein edles, feuriges Pferd, auch wenn es wild ist, 
höher schätzen kann als einen stumpfen, plumpen Ackergaul, 
daß man aber ein gezähmtes feuriges Pferd am höchsten 
schätzt. 

Überdies ist hier nicht zu übersehen, daß Nietzsches Bei¬ 
fall nur den Tatmenschen gilt. Die kühne, kraftvolle Tat er¬ 
regte stets seine Bewunderung, auch die „böse“. Für die Ge- 
nüßlinge aller Art hatte er dagegen nie etwas übrig. Das 
heute so beliebte „Sich-ausleben“ stammt meines Wissens 
auch dem Ausdruck nach nicht von Nietzsche, keinesfalls 
aber der Sache nach. Es dient doch wohl zur Beschönigung 
eines Sichgehenlassens, wie es dem ernsten, rastlos tätigen 
Einsiedler in tiefster Seele verhaßt war. Wer für ein bequemes 
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Genußleben ohne Zucht und ohne Ziel in ihm den Für¬ 
sprecher sucht, dem tönt in seinen Schriften so manche 
Wort entgegen, das ihn hart und schroff von der Schwelle 
weist. 

Gerade dies aber ist die Meinung bei dem Vorwurf, dal 
Nietzsche die Sittlichkeit der Jugend gefährde. Von einer] 
Verführung zum Gewaltmenschentum mit seinen Blut- uni 
Greueltaten zu reden, wäre ja auch allzu lächerlich. M» 
kann wohl, wenn man Narr genug dazu ist, in irgend einer 
törichten Auffassung — mit großen Worten und Albernheiten 
— den „Übermenschen" spielen. Aber einen Cesare Borgia 
kann man nicht spielen. Ein Cesare Borgia kann man 
nur sein. 

Immerhin, ich wiederhole es, ist es möglich, die be¬ 
sprochenen Stellen mißzuverstehen, und man mag es be¬ 
dauern, daß Nietzsche dies durch eine gewisse Sorglosigkeit 
veranlaßt hat. Verurteilen wir ihn aber deshalb, so handeln 
wir wie der Schalksknecht im Evangelium. Wir vergessen Aber 
einer geringen Forderung die große Schuld, die wir allesamt 
ihm gegenüber haben. Denn wir sind ein Teil der Mitwelt, 
die ihm das schreckliche Schicksal der Vereinsamung be¬ 
reitete, an dem er so erschütternd gelitten hat, bis es ihn 
gänzlich niederwarf. Er, der Überreiche, der Prediger der 
„schenkenden Tugend“, der sich sein Leben lang nach aus¬ 
gestreckten Händen gesehnt hat, in die er seine Schätze 
legen könnte, — er deckte immer wieder seinen Göttertisch 
und lud zum Mahle, — und niemand kam. Was Wunder, 
daß der verschmähte Gastgeber vor seinen leer gebliebenen 
Stühlen schließlich die Geduld verlor und die Höflichkeit 
und Schonung verlernte! Daß sich Zorn und Bitterkeit in 
manches seiner Worte mischte und daß er seine Gaben oft 
mit verächtlichem Schwung und ohne Rücksicht auf die später 
Kommenden auf den Boden schleuderte! 

Wahrlich, wer die Tragik seiner Vereinsamung auch nur 
einigermaßen nachzufühlen vermag, dem bleibt hier nichts 
übrig als Scham, Wehmut und Dankbarkeit. Und da kommt 
man mit Vorwürfen und Forderungen! Von ihm, der — uns 
zur Schmach! — keine Leser hatte, verlangt man noch be¬ 
sondere Rücksichten auf die Leser! Noch dazu auf solche 
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-eser, für die er nicht schrieb und die er sich nicht wünschte! 
Velche Anmaßung! Welche philisterhafte Beschränktheit! 
Vielehe Unfähigkeit über sich selbst hinwegzublicken! Sicher- 
ich, hier sind starke Worte not. 

Aber selbst wenn wir nicht die Pflicht hätten, Nietzsches 
Schicksal zu bedenken, hätten wir noch lange kein Recht, 
wegen jener Sorglosigkeit über ihn Klage zu führen. Denn 
:s fragt sich sehr, ob man ihr auch nur in einem einzigen 
Palle die Wirkung zuschreiben darf, die man ihr zuschreibt. 
Gerade Nietzsche hat uns gelehrt, sehr mißtrauisch gegen 
logenannte Wirkungen auf geistig-sittlichem Gebiet zu sein, 
ja der Verstand, besonders wenn es sich um das eigene liebe 
Ich handelt, selten die Fähigkeit und noch seltener den Willen 
hat, die wahren Ursachen zu entdecken. Die Oberfläche der 
Seele, das Verstandesbewußtsein, spiegelt wie jedes Gewässer 
nicht die eigene Tiefe ab, sondern die Umgebung, deren Bild 
erst bei näherem Herantreten und Zusehen als ein täuschender 
Schein verschwindet. Seien wir daher nicht zu leichtgläubig, 
wenn für das sittliche Verderben eines Menschen seine Lektüre 
verantwortlich gemacht wird! Am allerwenigsten bei Nietzsche, 
in dessen Schriften der allen Leichtsinn niederschmetternde 
Lebensernst derartig waltet, daß sich die paar mißverständ¬ 
lichen, frivol klingenden Stellen darin ausnehmen wie ein 
paar verlorene Winden in einem Wald von ernsten, dunklen, 
mächtigen Bäumen. Wer hier der Bäume nicht achtet und nur 
die Winden begierig sucht und pflückt, dem können wir nicht 
wehren. Verscheuchen wir ihn hier, so wird er anderswo 
suchen und — reichlich finden. 

Um an dieser Stelle die gewonnene Einsicht an einem 
Beispiel der Wirklichkeit zu erproben, wenden wir den Blick 
von den allgemeinen Erörterungen hinweg einem Falle zu, 
der weithin die Aufmerksamkeit erregt hat. Man hat sich nicht 
gescheut, die bedauerlichen Verirrungen der Kronprinzessin 
von. Sachsen mit ihrer angeblichen Lektüre Nietzschescher 
Schriften in einen Kausalzusammenhang zu bringen. Wie 
töricht diese Ansicht ist, vor allem wenn man meint, daß es 
sich hierbei um ein wahres Verständnis des Nietzscheschen 
Geistes handele, das erweisen die Auseinandersetzungen dieses 
ganzen Abschnitts jedem, der folgen will und kann, zur Genüge. 
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Ich meine, wenn ein Jüngling von edler Anlage an dkj 
betreffenden Stellen gerät und sie mißversteht, so wird siel 
in der Regel die Tatsache des Mißverstehens in ihm selbsl 
durch die Empfindung von etwas Fremdartigem ankündigenj 
das er mit dem übrigen nicht zu reimen und mit dem a 
nichts anzufangen weiß. Dann wird er — selbst ohne Leitung 
— grübeln und suchen, bis er das Reimwort findet. Ge¬ 
fallen ihm dagegen diese Stellen besonders und greift er sie 
mit Lust auf, so ist das nur dadurch zu erklären, daß sie — 
natürlich in dem mißverstandenen Sinne — mit seiner inneren 
Situation Zusammentreffen. Ob er dann nur in Gedanken 
das sittliche Weltgebäude einreißt, ob sich seine Erregung in 
übermütigen Kraftreden entlädt oder ob er hingeht und 
sündigt und ein paar Tollheiten verübt, — das hängt durch¬ 
aus von seiner inneren Beschaffenheit und von der Zucht ab, 
in der er gehalten wird. Nietzsche ist dabei stets nur der 
zufällige Auslöser der in ihm vorhandenen nach Äußerung 
verlangenden Kräfte, ob er sich selbst auf ihn beruft oder 
nicht. Der wilde Most in ihm bleibt derselbe, welchen Namen 
er ihm geben und welches Etikett er ihm ankleben mag. 

Wir brauchen dabei auch gar nicht einmal so bange zu 
sein. Goethes und Schillers Zeit zeigt uns doch, daß es 
nicht die schlechtesten Köpfe und Herzen sind, die der 
Sturm und Drang befällt. Und das ist heute nicht anders 
als damals. Die jungen Füllen müssen sich austoben. Jugend 
ist eben Jugend, und wenn sie tüchtig ist, kommt sie schon 
zurecht. 

Anders steht es freilich, wenn Tüchtigkeit und innere 
Gesundheit fehlen und die Korruption sich Nietzsche zunutze 
macht, weil sie ein paar unverdaute Brocken an seinem Tische 
gegessen hat. Da kann nicht von Sturm und Drang die 
Rede sein, sondern von Sumpfluft und Fieberwahn. Da 
ist nicht Kraft, überströmende Kraft, sondern Schwäche, die 
jedem Reiz erliegt und in feiger Lebenslüge vor sich selber 
flüchtet. Es gibt nichts Widerwärtigeres, als wenn ein eitler, 
jugendlicher Hohlkopf in den Nachtcafes und Weiberkneipen 
den „Übermenschen“ spielt, nicht ahnend, welche Zentner¬ 
last dies Wort auf seine Schultern legt; oder wenn ein früh 
verdorbener Lüstling zu später Stunde in der Friedrichstraße 
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rnseits von Gut und Böse“ herumflaniert. Nur brauchte 
tn der „verführten“ Jünglinge wegen nicht viel Wiesens zu 
icHen. Daß es solche Menschen überhaupt gibt, ist freilich 
hlimm und traurig genug. Daß aber der Morast, wenn 
einmal da ist, Sumpfpflanzen hervorbringt, und daß der 
flfe sich wie ein Affe benimmt, ist eigentlich nicht weiter 
:trttbend. Das Schmerzlichste und Empörendste an diesem 
reiben ist, daß der Name und die Worte eines so reinen 
td erhabenen Geistes es sich müssen gefallen lassen, in so 
»scheulicher Weise gemißbraucht zu werden. „Wie kannst 
ii es wagen“, so möchte man einem solchen Missetäter 
irufen, „von dem Saume dieses Purpurmantels ein paar 
etzen diebisch abzureißen und sie in dein kotbespritztes 
.umpengewand hineinzuflicken? Merkst du denn nicht, daß 
u dadurch nur noch widerlicher und lächerlicher erscheinst?“ 
)och leider würde es schwerlich fruchten. Wer einen Frei- 
Tief für seine Gemeinheit sucht, der findet ihn immer und 
tberall. Denn, um mit Nietzsche zu reden, „den Schweinen 
vird alles Schwein“. 


111 . 

lind nun noch einmal die Frage: wie kann man Nietzsche 
dafür verantwortlich machen, daß sich die Torheit und Schlech¬ 
tigkeit an seine Fersen heftet? Hat nicht Sokrates unter seinen 
Jüngern einen Alkibiades gehabt und Jesus einen Judas? Ist 
es nicht das traurige Los aller sittlichen Neuschöpfer, daß 
sie von solchen umdrängt und gepriesen werden, die ihres 
Geistes Kinder nicht sind? Ist nicht die Erde der ungewollten 
Wirkungen ihrer größten Söhne voll? Ist denn Christus 
verantwortlich für den Lügenbau der römischen Kirche, die 
sich tönend auf ihn beruft und seinen Namen und seine 
Worte unablässig im Munde führt? Verantwortlich für die 
Irrwege so mancher Sekten alter und neuer Zeit, die mit 
seiner mißverstandenen Lehre ihre Verkehrtheiten recht- 
fertigen? Hat es ihm genützt, daß er, der Feind alles Un¬ 
reinen und Halben, so oft die sich ihm zur Nachfolge An- 
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bietenden in harten Worten die ganze Schwere und Streni 
seiner Forderungen fohlen ließ und sie dadurch zurOa 
schreckte? (S.Matth.8,19—22; 19,16—aa. Luc. 14, »5—il 
Müßten wir ihn nicht als gute Protestanten für einen Mal 
schenverderber erklären, wenn wir ihn nach denen beurteil^ 
die für ihn „mit Unverstand eifern“? Wir tun es nicht. NI 
wissen, daß das Reinste und Edelste beschmutzt wird, wel 
es durch viele tausend Menschenhände geht. Wir lasst 
Christus, weil er eine anerkannte Grösse der Weltgeschich 
ist, Gerechtigkeit widerfahren und trennen bei seinen Ai 
hängern säuberlich, was er selbst gewollt hat und was si 
aus dem Eigenen oder anderswoher hinzugetan haben. 
können auch gerade an seinem Beispiel und an dem dt 
Apostels Paulus vortrefflich lernen, daß das Größte, Neust« 
innerlich Freiste am allermeisten dem verkehrenden Mift 
verstand und Mißbrauch ausgesetzt ist; ja, daß es auch k 
seiner unverfälschten Wirklichkeit durchaus nicht so „un¬ 
gefährlich“ ist, wie man gewöhnlich meint. Es ist freilidi 
nicht leicht, eine deutliche Empfindung dafür zu gewinnen, 
wenn man nur den alles Scharfe und Rauhe sorgsam polie¬ 
renden kirchlichen Unterricht erfahren hat. Wer aber durch 
die verschleiernden Hüllen der Überlieferung hindurchblickt, 
der erkennt darunter eine Umwertung der nicht nur damals 
im römischen Reiche, sondern auch heute ziemlich allgemein 
geltenden Werte, die dem Unfreien und innerlich Unselbst¬ 
ständigen recht bedenklich erscheinen müßte. Um nur eins 
zu nennen, was würden die ängstlichen Seelen sagen, wenn 
Jesu Anschauung vom Reichtum in der jugendbelehrung 
einmal aus ihrer akademischen Unschädlichkeit hervorgezogen 
und auf unsere Reichen angewandt würde? Wenn nach den 
Vorschriften, die Jesus seinen Jüngern über Titel und Ehren¬ 
stellen gegeben hat (Matth. 20, 25—27 und 22, 6—11), einmal 
unsere höheren Kirchenbeamten beurteilt würden? Ach ja, 
Jesus wäre wohl auch ein „Jugendverderber“, wenn man ihn 
etwas ernster nähme! — 

Es ist einmal so, wie ich schon sagte: das Größte in der 
Menschenwelt ist in einem gewissen Sinne auch das Gefähr¬ 
lichste. Der religiös-sittliche Genius ist durchaus nicht so 
harmlos, wie er erscheint, wenn er in die Überlieferung 
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iedlich eingebettet liegt. Er bringt ja das Neue, das oft 
ich Jahrtausenden noch neu genug ist, und das Neue ist 
ekanntlich der Feind des Alten. Dazu ist der Genius die 
ersönlichste, individuellste Gestaltung des Menschlichen, 
ie dem Allgemeinen, Gewöhnlichen gegenüber zu allen 
Seiten etwas Herausforderndes und Angreifendes hat. Die 
Aasse ist deshalb sein natürlicher Feind, und sie findet fast 
nmer irgend ein Kreuz, an das sie ihn schlägt. Sie macht 
;ewöhnlich erst ihren Frieden mit ihm, wenn er einige Zeit 
m Grabe liegt und es nicht mehr hindern kann, daß sein 
jeist als schattenhaftes Gespenst in Einrichtungen und Lehr- 
»üchern wieder erscheint, in denen seine Meinungen und 
Forderungen für die Allgemeinheit zurecht gemacht worden 
>ind. 

Wer aber eine eigene Art in sich fühlt oder werden fühlt, 
der hebt immer wieder seine Augen auf zu diesen einsamen 
Gipfeln. Den zieht gerade das Persönlichste dieser Großen 
unwiderstehlich an, der findet bei ihnen, und bei ihnen allein, 
die Speise, deren Genuß sein Inneres wachsen macht. Sie 
verhelfen ihm dazu, in dem Wirrsal alles dessen, was auf ihn 
ein strömt, sich selbst zu entdecken und von dem so ge¬ 
wonnenen Ruhepunkte aus die Welt innerlich zu begreifen 
und zu beherrschen. Gerät er dadurch in Spannungen und 
Gegensätze, was tut’s? Was ist das für eine weichliche Welt¬ 
anschauung, die den Kampf fürchtet, den Vater aller Dinge, 
und ihn den Jünglingen in ängstlicher Sorge zu ersparen 
trachtet! Man ist doch bei äußeren Gefahren nicht so bange, 
wenn sie nur die Kraft stählen. Man läßt die Jünglinge 
turnen, reiten und fechten, wiewohl die Möglichkeit vor¬ 
handen ist, daß sie dabei zu Schaden kommen. Ja, man läßt 
die Helden fallen im Streit, und um die Gefallenen weint 
man, aber man preist zugleich ihr Los. Sind die geistigen 
Kämpfe und Schlachtfelder weniger wert? Ist’s nur zu be¬ 
klagen, wenn auch sie einmal ein Opfer fordern? Muß man 
darum vor dem Jüngling die Bilder derer verhüllen, die den 
Krieger und Helden des Geistes in seiner Seele erwecken 
könnten? Wahrlich, ihr Sorglichen, Jesus, dem ihr zu dienen 
meint, war sehr fern von eurer Behutsamkeit, als er sprach: 
»Ihr sollt nicht wähnen, daß ich gekommen sei den Frieden 
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zu senden auf Erden, ich bin nicht gekommen Frieden 
senden, sondern das Schwert. Denn ich bin gekommen, de 
Menschen zu erregen wider seinen Vater und die Tocht« 
wider ihre Mutter und die Schnur wider ihre Schwieger.^ 
Er wußte, daß er seine Anhänger in Kämpfe und Gefahr« 
stürzte und daß am Ende nicht nur seines eigenen Weg« 
der Galgen oder Scheiterhaufen stand. Und die Geschieht 
hat ihm darin Recht gegeben. Tausenden hat er den Tc 
gebracht, die von ihm nicht lassen wollten und, ihm getret 
mutig der Macht und der Masse den Gehorsam weigerten] 
Und nun wendet das zuletzt Gesagte auf Nietzche an, ihr 
Sorglichen, die ihr ihn einen Jugendverderber scheltet! Laßt 
auch ihm die Gerechtigkeit widerfahren, gewissenhaft zu 
unterscheiden, was er selbst war und wollte und was Toren 
und Frevler aus ihm und seinen Worten machen! Er kann 
ja nicht selbst mehr aufstehen und die Geißel nehmen, um 
das Heiligtum seiner Schriften zu säubern. Wie würde er 
sonst dreinfahren mit seiner tiefen, zornigen Stimme; er, deq 
bei all seiner rücksichtsvollen, schonenden Feinheit im 


es 


persönlichen Umgänge nicht ertragen konnte, wenn er sichj 
mißverstanden sah und merkte, daß sich im Gespräch mit ihm 
in dem anderen nur „das Tier freute, eine Fessel los zu sein!“] 
Er, der es auf tausend Seiten den Lesern schwer genug gen 
macht hat, ihn auf der tausendundersten mißzuverstehen!| 
Geschieht es trotzdem, so verklagt nicht ihn, sondern dieJ 
Leser, die so schlecht lesen oder — sind, und die berufenen] 
Lehrer und Erzieher, die an ihm vorübergehen! Fürchtet: 
ihr aber das, was er wirklich bringen wollte, den reinigenden^ 
Gewittersturm und das klare Morgenlicht, die endliche Er-, 
Jösung aus langen, lastenden Vorurteilen, eine neue Redlich¬ 
keit und Tapferkeit und eine heiße Liebe zum Zukünftigen 
und Werdenden, — fürchtet ihr dies und sucht ihr die 
Jugend davon fernzuhalten, so seid ihr, wie ich schon sagte, 
die Jugendverderber. Ihr fürchtet dann auch eigentlich gar 
nicht für die Jugend, wie ihr glauben machen wollt, sondern 
ihr fürchtet euch vor der Jugend. Eine Jugend, die von 
diesem Geiste beseelt ist, ist euch unbequem. Sie ist unruhig 
und kampflustig, und ihr fühlt es wohl, der Kampf gilt euch, 
den Philistern und ergebenen Dienern des Gegenwärtigen, 
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: trotz aller Versicherungen des Gegenteils im Grunde kein 
Jneres Ideal kennen als ein geruhiges und behagliches 
»sein. Ihr wollt es nicht, daß dem Jüngling über euch die 
rgen aufgehen, daß er euch erkenne als das, was ihr seid, 
id über euch hinwegsehe nach höheren Zielen. Hochmut 
nnt ihr das gleich und Dünkel und sträfliche Selbstüber- 
»erhebung. Das reine Feuer, das in dem jungen Auge 
fflaramt, es beißt euch; das Lächeln, das die Lippen des 
eilen verächtlich schürzt, es beleidigt euch, — und darum 
t Nietzsche ein Jugendverderber. — 


IV. 

„Alle Bildung fängt mit dem Gegenteil alles dessen an, 
ras man jetzt als akademische Freiheit preist, mit dem Ge- 
orsam, mit der Unterordnung, mit Zucht, mit der Dienst- 
arkeit.“ So schreibt der Mann, den man auf Grund seines 
ngeblichen „schrankenlosen Individualismus“ als einen Feind 
on Zucht und Ordnung hinzustellen liebt und den man 
leshalb auch auf dem speziell pädagogischen Gebiet wie einen 
/erderber der Jugend behandelt. Wie schlecht unsere Lehrer 
ind Erzieher noch immer über Nietzsche unterrichtet sind, 
las beweist nichts stärker, als daß auch dieser dicke, dumme 
Irrtum immer wieder unter ihnen bemerkbar wird. Denn 
im ihn als Irrtum zu erkennen, dazu bedarf es keines tief 
Eindringenden Verständnisses und keiner die großen Züge 
ies Bildes erfassenden Gesamtanschauung, sondern nur eines 
gewissenhaften Lesens. Hat sich doch Nietzsche oft und 
ausdrücklich genug als Freund und Förderer einer möglichst 
strengen Erziehung bekannt. „Mein Ausgangspunkt ist der 
preußische Soldat“, so sagt er in den Vorarbeiten zu seinen 
Baseler Schriften pädagogischen Inhalts, „hier ist eine wirkliche 
Konvention, hier ist Zwang, Ernst und Disziplin, auch in Be¬ 
treff der Form“. Man lese nur die „Unzeitgemäßen Be¬ 
trachtungen“ und die „Vorträge über die Zukunft unserer 
Bildungsanstalten“, und man wird sich weit eher versucht 
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fühlen, über zu große Härte und Strenge zu klagen als fib 
das Gegenteil. Und so sehr sich Nietzsches Meinungen vh 
fach in dem raschen Laufe seiner Entwickelung gewandi 
haben, in dieser Meinung ist er sich treu geblieben bis zu 
Ende. Denn hier sprach er einen Zug seines eigenen Wesel 
aus, der so stark war, daß er die Schätzung des Gegensatz 
in ihm nicht aufkommen ließ. Der aristokratisch empfinden« 
Mann, von dem sein Freund, der Freiherr von GersdorflF, gl 
sagt hat, er habe nie einen vornehmeren Menschen geseh« 
als ihn, er liebte von Jugend auf zu tief die Selbstb« 
herrschung und eine zur Natur gewordene edle und schön 
Form des Lebens und Umgangs, als daß er nicht jede Ai 
von Wüstheit und Formlosigkeit aufs tiefste hätte hasse 
müssen, ln der Tat waren ihm Unerzogenheit und schlecht 
Manieren, Nachlässigkeit und Liederlichkeit etwas äußere 
Widerwärtiges, und diese Abneigung hat sich in seinei 
Schriften sehr deutlich abgemalt. Noch in seinen letztei 
Arbeiten, den Entwürfen zu dem geplanten Hauptwerk 
„Der Wille zur Macht“, tönt uns der laute Lobpreis einer 
strengen Schule und Jugenderziehung entgegen, deren 
Mangel ein nicht gut zu machender Schade sei. — 

Aber er hat es reichlich an sich selbst erfahren müssen, 
was er im „Schopenhauer als Erzieher“ von dem philosophi¬ 
schen Menschen sagt, der „das freiwillige Leiden der Wahr¬ 
haftigkeit auf sich nimmt“: „Er vernichtet sein Erdenglück 
durch seine Tapferkeit, er muß selbst den Menschen, die 
er liebt, den Institutionen, aus deren Schoße er hervorgegangen 
ist, feindlich sein, er darf weder Menschen noch Dinge schonen, 
ob er gleich an ihrer Verletzung mit leidet, er wird ver¬ 
kannt werden und lange als Bundesgenosse von 
Mächten gelten, die er verabscheut.“ Das sind Klagen 
und düstere Ahnungen, die aus der Tiefe seines Inneren 
hervorbrechen und sein Schicksal vorausdeuten. Der Krampf 
des weichen, anhänglichen Herzens, dem er mühsam die Härte 
des Richters abkämpfte, er blieb nicht der einzige Preis, den 
er für sein „Werk“ zu zahlen hatte. Noch heute verfolgen 
ihn Mißdeutung und Verleumdung. Er bekämpfte eine be¬ 
stimmte, ihm lebensgefährlich scheinende Moral: man bringt 
ihn in die Gesellschaft von Verbrechern und Verführern. 
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• dachte gering von den heute herrschenden Autoritäten: 
in macht ihn zum Freund und Wortführer der Anarchisten, 
r sprach das Urteil über unsere heutige Jugenderziehung: 
in stempelt ihn zum Feinde von Zucht und Ordnung über- 
lupt und rechnet ihn denen zu, die meinen, man müsse alles 
>eranwachsende stehen und liegen und laufen lassen, wie es 
ehen und liegen und laufen will. Aber gerade dies ver- 
»scheute Nietzsche. Stand er auch hoch über allen politischen 
'arteien, so war ihm doch keine von allen mehr gegen den 
inn als die, die das laisser faire auf ihre Fahne geschrieben 
at. Er gehörte keineswegs zu den gutmütigen Schwärmern, 
Je immer noch an Rousseaus Aberglauben nicht irre ge¬ 
worden sind und von der ursprünglichen Güte der mensch- 
ichen Natur fabeln; die unsere Männer schwarz malen und 
tnsere Kinder weiß, ohne zu sehen, daß in diesen Kindern 
ene Männer stecken und aus ihnen hervorwachsen, ln seinen 
Vorarbeiten hat er sich notiert: „Die Natur ist nicht gut — 
uegendogma gegen die falsche, schwächliche Meinung und 
Verweltlichung“, ja, „Bildung steht im Widerspruche zur 
Natur eines Menschen“. Und diesen Sätzen gemäß hat er 
seine großen Gedanken über Bildung und Erziehung aus¬ 
geführt. Er fand, „wie elend wir modernen Menschen uns 
gegen Griechen und Römer ausnehmen, selbst nur in Hinsicht 
auf das Ernst- und Streng-Verstehen der Erziehungsauf¬ 
gaben/' „Nichts zeigt das anmaßliche Wohlgefühl der Zeit¬ 
genossen über sich selbst deutlicher und beschämender als die 
halb knauserige, halbgedankenlose Dürftigkeit ihrer Ansprüche 
an Erzieher und Lehrer. Was genügt da nicht alles, selbst 
bei unseren vornehmsten und best unterrichteten Leuten, 
unter dem Namen der Hauslehrer; welches Sammelsurium 
von verschrobenen Köpfen und veralteten Einrichtungen 
wird häufig als Gymnasium bezeichnet und gut befunden; 
was genügt uns allen als höchste Bildungsanstalt, als Univer¬ 
sität: welche Führer, welche 1 nstitutionen, verglichen mit der 
Schwierigkeit der* Aufgabe, einen Menschen zum Menschen 
zu erziehen!“ — Redet so ein mephistophelischer Verführer, 
der eine Pädagogik des Chaos auf dem Herzen hat? 

Und hat er nicht — zu unserem Leidwesen sei es ein¬ 
gestanden! — völlig Recht mit seiner Behauptung, „daß 
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unsere Schulen und Lehrer von einer sittlichen ESrziehu 
einfach absehen oder sich mit Förmlichkeiten abfindenl 
Angeblich zwar steht bei uns auf der Stufenleiter der Zw« 
die Erziehung über dem Unterricht, ln jedem pädagogisch 
Lehrbuch, das im ganzen ein Ausdruck des bei uns B 
stehenden ist, wird es als oberster Grundsatz neu verkünd 
daß der Unterricht ein Mittel der Erziehung und diese d 
eigentliche Ziel des ganzen Betriebes sei, die Bildung d 
„christlich-sittlichen Persönlichkeit“. Beim Lesen dieser B 
klärung glaubt man das bekannte würdig ernste KopfnicJa 
zu sehen, das bei uns eine gewisse Art von Behauptung« 
zu begleiten pflegt, die allen Beteiligten „selbstverständlich! 
und doch völlig unwahr sind. Denn, ich meine, viel Wahn 
heitssinn gehört nicht dazu, um einzusehen und sich ei* 
zugestehen, daß jene Behauptung eine nichtswürdige, ge] 
dankenlose Phrase ist. Was unsere Schulen für die Charakter] 
bildung ihrer Zöglinge nicht etwa leisten, sondern nun 
erstreben, ja, unter den gegenwärtigen Umständen auch! 
nur erstreben können, das beschränkt sich auf das Aller-) 
äußerlichste und Nebensächlichste. Es wird eigentlich nurj 
das gefordert, was nötig ist, um den Unterrichtsbetrieb ohne 
Störung und Schwierigkeit fortzuführen, und eben darin 
zeigt sich aufs deutlichste, was in Wahrheit auf der Leiter 
der Zwecke oben steht. Die Disziplin, die Erziehung, wenn 
man dies schöne Wort für die Bezeichnung einer so kümmer¬ 
lichen Wirklichkeit nicht zu schade Anden will, dient bei 
uns lediglich den Zwecken des Unterrichts. Wenn man aber | 
von dem „erziehlichen Wert der Unterrichtsfächer“ redet, 
als ob das mitgeteilte Wissen ganz von selbst das schwere | 
Werk vollbringen werde, so ist das nur ein Beweis, wie 
sehr wir nicht nur das Erziehen, sondern auch das Nach-j 
denken über das Erziehen verlernt haben. Es ist das aucA 
nur eine jener Phrasen, von denen ich sprach, ln der Praxis | 
denkt auch kaum jemand daran, den Unterricht „erziehlich 
fruchtbar“ zu machen, sondern er bringt seine Sachen vor, | 
schlecht und recht, wie es die Lehrpläne vorschreiben, und 
läßt den Stoff wirken, wie er will. Er weiß es ja gut 
genug, allzutief wird die Wirkung nicht sein, und so kann 
er getrost zum Mittagessen nach Hause gehen und Schule 

30 1 


Digitized by LjOOQ Le 



chuJe sein lassen. — Das Ziel unseres Schulbetriebes ist 
. Wahrheit das Wissen, und auch dies nur dem Ideale 
ich, denn in der unschönen Wirklichkeit der Dinge ist es 
ekanntlich meist „das Einjährige“ oder der amtliche Brot- 
>rb, zu welchen hohen Dingen der Weg durch die enge, 
hreckensvolle Schlucht des Examens führt. Ja, wir sollten 
’enigstens ehrlich sein und eingestehen, daß die Erziehung 
i unseren Schulhäusern keine Pflegestätte hat und daß in 
em Wust des zu Lernenden und Gelernten das Erziehliche 
ur so vorhanden ist, wie in einem mannshohen Haufen 
»preu ein paar zurückgebliebene Getreidekörner. 

Und hiergegen vor allem wendet sich Nietzsches Kritik. 
!Pas in den „korrekten“ Lehrbüchern Phrase ist, hohle, tote 
‘hrase, die beherrschende Bedeutung der Erziehung im 
ichulwesen, — ihm will er zur lebendigen Wirklichkeit ver- 
telfen. Sein Auge, dem eine wunderbare Phantasie, eine 
echte Philosophen-Phantasie, noch die abstraktesten Er- 
tenntnisse in bunten, plastischen Bildern zeigte, sah in den 
»esten Früchten unserer berühmten höheren Schulen lauter 
mförmlich verbildete Mißgestalten: große, aufgedunsene 
Köpfe auf kleinen, schwächlichen, ungelenken Leibern. Er 
»ah das deutsche Volk unter den Händen von schlechten 
Heilkünstlern und Gesundheitslehrern, die durch falsche 
Ernährung frühzeitig seine Jugend verderben, krank und 
entstellt darniederliegen und in Gefahr, immer tiefer zu 
erkranken und immer unheilbarer entstellt zu werden. Da 
wandte er sich zum Werke, zum Werke des rechten Arztes 
und Gesundheitslehrers. Er grub aus altgriechischem Boden 
den Gedanken heraus, daß Kultur und Bildung nicht Wissen 
sind, sondern Leben, künstlerisch geformtes, einheitlich stili¬ 
siertes Leben. An diesem Gedanken maß er, was sich bei 
uns Kultur und Bildung nennt, und fand, „daß der Deutsche 
keine Kultur hat, weil er sie auf Grund seiner Erziehung 
gar nicht haben kann“. Und nun griff er ohne Säumen 
nach der harten Aufgabe des Predigers in der Wüste und 
hielt seinen gescholtenen und doch so geliebten Deutschen 
seine gewaltigen, ergreifenden vier Büßpredigten, die „Un¬ 
zeitgemäßen Betrachtungen“. Als ein Achill des Geistes 
schleuderte er seine wuchtigsten Lanzen gegen die Phrasen- 
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Bollwerke einer sich Kultur nennenden Barbarei, hin* 
denen die „unlebendigen und doch unheimlich regsam 
Begriffs- und Wort-Fabriken“, die sogenannten aJJgemd 
Gebildeten der „Jetztzeit“ sich verschanzt hielten. lint 
dem Namen der „historischen Krankheit“ schilderte er d| 
Obel, um ihn einmal selbst reden zu lassen, in folgende 
Weise: „Der moderne Mensch schleppt eine ungeheu* 
Menge von unverdaulichen Wissenssteinen mit sich heran 
die dann bei Gelegenheit auch ordentlich im Leibe rumpell 
wie es im Märchen heißt. Durch dieses Rumpeln verrl 
sich die eigenste Eigenschaft dieses modernen Menschen 
der merkwürdige Gegensatz eines Inneren, dem kein Außeres« 
eines Äußeren, dem kein Inneres entspricht, ein Gegensatz, 
den die alten Völker nicht kennen. Das Wissen, das in 
Obermaß ohne Hunger, ja wider das Bedürfnis aufgenommen 
wird, wirkt jetzt nicht mehr als umgestaltendes, nach außen 
treibendes Motiv und bleibt in einer gewissen chaotischen 
Innenwelt verborgen, die jener moderne Mensch mit selt¬ 
samem Stolze als die ihm eigentümliche „Innerlichkeit“ be¬ 
zeichnet. Man sagt dann wohl, daß man den Inhalt habe,! 
und daß es nur an der Form fehle; aber bei allem Lebendigen 
ist dies ein ganz ungehöriger Gegensatz. Unsere moderne 
Bildung ist eben deshalb nichts Lebendiges, weil sie ohne 
jenen Gegensatz sich gar nicht begreifen läßt, d. h. sie ist 
gar keine wirkliche Bildung, sondern nur eine Art "Wissen 
um die Bildung, es bleibt in ihr bei dem Bildungsgedanken, 
bei dem Bildungsgefühl, es wird kein Bildungsentschlufi , 
daraus.“ 

Nietzsche wendet sich mit alledem ausdrücklich an die i 
Jugend, und wahrlich nicht, um sie zu verderben, sondern 
um sie vom Verderben zu erlösen. Er weiß: daß unsere 
Erziehung „widernatürlich“ ist, „das fühlt allein der In ihr 
noch nicht fertig gewordene Mensch, das fühlt allein der 
Instinkt der Jugend, weil sie noch den Instinkt der Natur 
hat, der erst künstlich und gewaltsam durch jene Erziehung i 
gebrochen wird.“ Darum will er „der Jugend zum Worte 1 
verhelfen und ihrem unbewußten Widerstreben mit der 
Helligkeit der Begriffe voranleuchten“. Er ruft die junge 
Seele auf, sich auf sich selbst und ihre wahren Bedürfnisse 
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besinnen und in sich „das Chaos zu organisieren“, ln 
m Gefühle, „daß jeder Mensch ein einmaliges Wunder ist“, 
11 sie den Mut zu sich selber fassen und sich aus der alle 
eiche durchbrechenden und sie von allen Seiten über- 
hwemmenden Oberlieferung auf den Fels ihres Selbst 
naufretten und zur Persönlichkeit werden. 

Das ist Individualismus, gewiß, — aber kein „schränken¬ 
der“. Dieser hat sein Merkmal daran, daß er das empirische 
tenschenwesen, wie es von Natur ist, gutheißt und alles 
Ethische verleugnet. Nietzsche aber erklärt: „Dein wahres 
t^esen liegt nicht tief verborgen in dir, sondern unermeßlich 
och Ober dir, oder wenigstens über dem, was du gewöhnlich 
1 s dein Ich nimmst.“ Das Selbst, zu dem er das Individuum 
ühren will, ist ein Ideal, ein individuelles Ideal. Seine 
Mahnung an die junge Seele läßt sich in folgendem Bilde 
usdrttcken: „Suche deinen ganzen weiten, wilden Garten ab, 
>is du die Wunderblume gefunden hast, die gerade in ihm, 
ind nur in ihm, in einziger Schönheit heraufwachsen will, 
ind dann pflege sie und zieh sie groß und sorge, daß kein 
Unkraut ihr Wachstum störe!“ Nietzsche hatte das stärkste 
Bewußtsein davon, daß Freiheit verpflichtet. Er fordert für 
den wahren Philosophen „Freiheit und immer wieder Frei¬ 
heit“. Aber dann sagt er: „Jene Freiheit ist eine schwere 
Schuld, und nur durch große Taten läßt sie sich abbüßen.“ 
Man werfe also, ehe man Nietzsche bekämpfen will, das 
Schlagwort vom „schrankenlosen Individualismus“ getrost 
zu den übrigen Schlagwörtern — nämlich in den Papierkorb! 

Wenn ich nun frage, welche Wirkung jene gewaltigen 
Büßpredigten Nietzsches in Deutschland getan haben, so 
wird meine Verteidigung zur Anklage. Man meint, alle 
Seelenfenster hätten sich auftun müssen, um diese Frühlings¬ 
luft in ihre dumpfen Kammern hereinzulassen und dem Sange 
dieses „dionysischen Vogels“ begierig zu lauschen; ein freu¬ 
diges Aufjauchzen aus tausend befreiten Herzen hätte dem 
Redner antworten und alsobald zur Tat werden müssen. 
Aber nichts davon geschah, und man wird fast an Jesaias 
erinnert, der bei der Berufung von seinem in schrecklicher 
Majestät geschauten Jahwe den schauerlich tragischen Auf¬ 
trag erhielt: „Gehe hin und sprich zu diesem Volke: Höret 
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es und verstehet es nicht; sehet es und merket es nichts 
Freilich, jetzt endlich beginnt in einigen Köpfen der Tag d 
dämmern. Hier und da geht ein Körnchen der herrlich J 
Saat auf, und die „Unzeitgemäßen Betrachtungen“ fange] 
an — langsam, langsam — zeitgemäß zu werden. An einigel 
Stellen in Deutschland ist man an unserer berühmten Bilduni 
irre geworden und sucht tastend nach Neuem, Besseren] 
Gleichviel, ob man dabei gerade Nietzsches positiven Ideale! 
zuwandert, ob man sich über das Gewünschte völlig khn 
ist, ob man schon Brauchbares und Gutes gefunden hat, — 
genug, daß man überhaupt sucht und daß dies bedienten-] 
hafte, träge Hinnehmen des Überlieferten, dies gedankenlos^ 
Behagen am Gestrigen, das alles Weiterschreiten vereitelt, 
jetzt endlich hier und da zu weichen beginnt. Die Menge 
freilich, das konservative Element, oder — etwas weniger 
höflich — „der Widerstand der stumpfen Welt“, verharrt in 
den alten Mauern und beschränkt sich in ihrer Teilnahme 
an dem Neubau darauf, die daran Arbeitenden gelegentlich 
zu schmähen, wie sie auch nicht aufhört, den großen Künstler 
anzuschwärzen, dessen schöpferischer Geist den Plan erdacht 
und aufgezeichnet hat. Der schwerfällige Wagenzug der 
deutschen Kulturinstitutionen hat sich festgefahren. Anstatt 
nun wenigstens auszusteigen und nebenher zu gehen oder 
gar schieben zu helfen, bleibt der deutsche Philister, den 
Nietzsche so ergötzlich geschildert hat, ruhigen Gemütes 
im Wagen sitzen und spottet wohl gar noch undankbar derer, 
die sich mühen ihn weiterzubringen. 

Bezeichnend für die Haltung dieser merkwürdigen Kultur¬ 
förderer Nietzsche gegenüber ist z. B. Dr. Max WiesenthaJs 
Aufsatz im „Humanistischen Gymnasium“ 1903, „Friedrich 
Nietzsche und die griechische Sophistik“. Anstatt die unge¬ 
heueren Anregungen, die Nietzsche gegeben hat, für das 
Leben zu verwerten und für die Zukunft von ihm zu lernen, 
müht sich der Verfasser, ein Philologe und Lehrer obendrein, 
den Riesengeist des Philosophen in das dürftige Gestell seiner 
historischen Forschungen einzuspannen und seine Philo¬ 
sophie als eine neue Auflage der griechischen Sophistik er¬ 
scheinen zu lassen. Er tut das, was Nietzsche in der zweiten 
„Unzeitgemäßen Betrachtung“ an unseren Gelehrten und 
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eitungsschreibern so zornig gescholten und verspottet hat: 
' sargt das Große und Erstaunliche historisch ein, anstatt 
i auf sich und andere wirken zu lassen. Und hier wäre 
Dch eine so schöne Aufgabe für alle, denen die deutsche 
'ultur wahrhaft am Herzen liegt. Das neue Land ist ent- 
eckt, nun macht es urbar und wohnlich! Ihr sagt: „Dies 
nd Ideen und Ideale, die in die wirkliche Welt nicht passen; 
»mit ist in der Praxis nichts anzufangen.“ Aber versucht’s 
inmal und wendet Fleiß an, sie nutzbar und praktisch zu 
lachen! Das Wasser des Bergstroms braust von der Höhe, — 
ber die Kanäle, in denen es die Wiesen im Tal berieselt und 
«fruchtet, die graben die Bewohner der Ebene. 


V. 

Es wird noch in einem anderen, ganz entgegengesetzten 
Sinne gegen Nietzsche der Vorwurf erhoben, daß er unter 
ungen Leuten seelisches Verderben stifte; zwar nicht gegen 
hn allein, aber doch gegen ihn besonders. Er soll nicht nur 
tin Verführer zu Unsittlichkeit und frechem Leichtsinn sein, 
man macht ihn auch zu einem Mörder junger Fröhlichkeit 
und Frische, der das Gemüt so manches Jünglings mit 
finsterem Ernst verdunkele und mit lastender Schwere zu 
Boden drücke. Man weist vorwurfsvoll auf gewisse blasse 
Gestalten hin, deren Auge zu müde blickt, als daß es aus 
itgend einem Dinge noch Freude saugen könnte; die, mit 
einem entschiedenen Hange zur Reflexion beanlagt, sich mehr 
und mehr vor der bunten Außenwelt verschließen und sich 
licht- und menschenscheu in trübe Grübeleien einspinnen, 
bis der Blitz aus einem Revolver das graue Gespinst um sie 
zerreißt und sie selbst niederwirft. Jedesmal, wenn die Selbst- 
mörderchronik diesen Fall verzeichnet, wird das Lied von 
den Opfern des Intellekts und seiner Diener angestimmt. 
Man meint, der Bedauernswerte habe einen allzu scharfen 
Verstand besessen, der wie mit Messern die ganze Welt um 
ihn her und schließlich sein eigenes Wesen zerschnitt, bis 
auch kein Fetzen daran mehr heil war. Und man sucht unter 
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den Lebenden oder Toten nach einem schlimmen A/lejst 
und Helfershelfer, der ihm zu dem Zerstörungswerk cf 
Waffen reichte oder schärfte. Werden in dem Stübchen d 
Unglücklichen ein paar Bände Schopenhauer gefunden, i 
hält man das dunkle Rätsel für gelöst. Aus der „Welt a 
Wille und Vorstellung“, meint man, habe er sich das Ve 
derben und den Tod ins Herz gelesen. Und hat er sich gi 
nachweisbar mit Nietzsche beschäftigt, so bricht man in ei| 
Zornrede gegen den Dichter des Zarathustra aus, der sid 
immer deutlicher als ein Verderber von Leben und Gesund 
heit offenbare. 

So hört und liest man’s, und es klingt so einfach un 
sieht so klar aus, daß man gewöhnlich glaubt, die Sache s< 
damit abgetan und keine Frage mehr übrig. Es scheint ab« 
nur deshalb so klar, weil es so oberflächlich ist. Schau nu 
den durchsichtigen Wassertropfen einmal durchs Mikroskoj 
an! Du wirst ein seltsames Gewimmel darin entdecken. 

ln der Tat, wir kommen diesmal auf ein schwieriges Ge 
biet. Diese Probleme liegen unter der Oberfläche. Wi 
müssen in ein psychologisches Labyrinth hinabsteigen, ii 
dessen dunklen Ecken und Winkeln sich mancher alte Irrtun 
verborgen hält. Doch haben wir einen trefflichen Führet 
Es ist Nietzsche selbst, der größte Psychologe aller Zeiten 
der diese finsteren, unterirdischen Höhlengänge zuerst mi 
tapferem Entdeckerdrange durchforscht und erleuchtet hat 
Gehen wir dem Lichtschein seiner Erkenntnisse nach! 

Zunächst aber eine Frage. 

Angenommen, es wäre richtig, daß die Lektüre philo¬ 
sophischer Schriften auf dieses oder jenes Gemüt zerstörenc 
wirkte, gäbe uns das ein Recht, diese Schriften als schädlic! 
zu verdammen? Ist es nicht eine Torheit, nach vereinzelter 
Wirkungen zu urteilen? Schläft nicht Heil und Unheil ir 
jedem Dinge? Kann nicht das Beste Verderben bringen! 
Wenn im Mai ein warmer Regen fällt, so erquickt er das 
Land, daß alle Saaten und Wälder wachsen, aber das faulende 
Holz bringt er vollends zum Faulen. Wer wird ihn deshalb 
verwünschen? Ja, wer hat auch nur Augen für das faulende 
Holz, wenn er ringsumher nach dem Regen tausendfältiges 
Leben sprießen sieht? Aber ihr seht’s eben nicht. Daran 
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gt es. Ihr seid blind für diese neue Herrlichkeit, die grün 
d flüsternd überall jetzt auf dem Ackerlande deutscher 
iltur hervorwächst, seitdem der Strom von Nietzsches Ge- 
nken befruchtend darüber hingegangen ist. Hättet ihr 
ugen dafür, wahrlich, ihr würdet nicht mit betrübten 
Lienen am faulenden Holze stehen. Ihr würdet nicht 
auben, das bißchen Tod und Verderben, das ihr in die 
fagschale werft, könnte eine Welt voll Leben aufwiegen, 
ie in der andern liegt. 

Doch ich nehme meine Annahme zurück, und die Voraus- 
Etzung, daß philosophische Lektüre die Seelenkraft eines 
Aenschen zerstören könne, wird wieder zur Behauptung, 
lie des Beweises bedarf. Und da sage ich zunächst, in dieser 
Behauptung steckt als Grundirrtum der alte Wahn, als sei 
las M.enschenwesen ein leeres Blatt, das Zufall und Ohnge- 
fchr nach und nach mit Schriftzeichen bedeckten, ln Wahr¬ 
heit gleicht es eher einem Blatte, das von Anfang an schon 
zöllig beschrieben ist, aber mit einer Tinte, die erst beim 
Anhauch des Lebens Zeile für Zeile mehr und mehr sichtbar 
wird. Ich sage: eher, nicht ganz. Die Prädestinationslehre 
in dem bekannten Sinne ist ein Glaubenssatz, mit dem ich 
hier nichts zu tun habe. Die nüchterne Beobachtung, vor 
allem die des eigenen Selbst, zeigt uns, daß die Umstände 
des Lebens mit ihren wechselnden Einwirkungen bald dieses, 
bald jenes Pflänzchen in uns begünstigen und zu Entfaltung 
und Wachstum bringen, so daß sich mit ihnen das Bild 
unseres inneren Seins in Einzelheiten verschiebt. Aber sie 
lehrt uns auch, daß die Grashalme unseres Wesens nicht zu 
Eichbäumen werden und die Eichbäume nicht zu Grashalmen. 
Was stark in uns ist, das bricht sich durch und kommt zur 
Erscheinung, selbst bei ungünstiger Witterung. Man sagt 
sogar, seine Kraft wachse mit dem Widerstande. Und darin 
steckt die Wahrheit, daß das Psychische kraft seiner geistigen 
Natur weit unabhängiger von seiner wirklichen Umgebung 
ist als das Körperliche. Gebietet es doch über eine geflügelte 
Dienerin, die Phantasie, die es weit über Raum und Zeit 
hinaussenden kann, 'daß sie ihm heranhole, was es begehrt. 
Es ist freilich ein seltener Fall, daß es die gewünschte Nah¬ 
rung nicht schon bereit findet. Denn die Welt ist reich und 
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deckt jedem Triebe seinen Tisch in Fülle. Aber es braue! 
gar nicht zu warten, bis man ihm auftischt. Es braucht aud 
die Phantasie meist nicht weit auf Suche zu senden- Au 
dem Stoff, den die Welt überall bietet, bereitet es sich selbi 
die Speise, die es mag. Der Lüsterne macht aus den 
keuschesten Gemälde einen Schmaus für seine Sinne, um 
wo der Sanftmütige seine Sanftmut friedlich weiden läßt, d 
brüllt und stampft der Jähzorn des Heftigen. Wb aber eil 
seelenmächtiger Trieb gar nichts findet, woraus er sich ein< 
Speise oder einen Trank bereiten könnte, da — geht er vor 
über. 

Und gilt dies vom Leben, wieviel mehr von den Abbilden 
des Lebens, die die Bücher uns zeigen! Denn das wirklich^ 
Leben tut uns doch viel Gewalt an, im Guten wie inj 
Schlimmen. Es zwingt unseren Sinnen manches auf, was sie 
nicht mögen und was sie doch hinunterschlucken müssen 
Es führt uns in gute und schlechte Gesellschaft, und wii 
können nicht so leicht davonlaufen. Es nötigt unsere Hände 
zu manchem ungeliebten Tun, und die Hände gewöhnen 
sich und überreden am Ende auch die Seele. Durch alles 
das vergewaltigt uns das wirkliche Leben und schränkt unsere 
Subjektivität ein, und so kann man hier mit mehr oder weniger 
Recht von Wirkungen reden, die ändernd und umgestaltend 
in unser Wesen eingreifen. 

Die gemalte Welt aber läßt uns frei. Kein Pflock hält 
die Triebe am Seile fest; sie grasen, wo sie wollen. Gefällt 
mir ein Buch nicht, so klappe ich’s zu. Empört es mich, 
so werfe ich’s an die Wand. Gefallen mir nur einige Stellen, 
so zeichne ich sie aus und lese sie wieder, während ich den 
Rest Überschläge. Nichts wehrt dem Leser, sein Selbst mit 
voller Souveränität walten zu lassen. Daraus erklärt sich 
die Gefährlichkeit einer gewissen Literatur, die auf die ge¬ 
schlechtliche Korruption in den Großstädten spekuliert. Daß 
ein gesundes und kräftiges Gemeinwesen in dieses Treiben 
hemmend eingreift, versteht sich m. E. von selbst. Jeder 
ernste und vernünftige Mensch wird wünschen, daß alles 
geschehe, was geschehen kann, um das Ausbrechen der 
wilden Hunde aus den schmutzigen Kellerhöhlen der Seele 
zu hindern. Er wird es wünschen, selbst wenn es ihm 
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weife!Haft ist, ob durch Gewalt hier mehr geändert werden 
tönne als der äußere Anschein. Denn wie dem auch sein 
nöge, der Haß und Abscheu gegen das Gemeine ist Grund 
jenug danach zu streben, daß es wenigstens aus der öffent- 
ichkeit nach Möglichkeit verbannt werde. Im ganzen ge- 
lommen ist diese betrübende Erscheinung wohl mehr Symp- 
:om als Ursache des Verfalls. Jedenfalls bleibt es unanfechtbar, 
daß alle Literatur, da sie sich nicht aufzwingt wie die wirk¬ 
liche Welt, die Subjektivität weit mehr zur Geltung und 
Wirkung kommen läßt als diese. Die Lektüre eines Men¬ 
schen verrät, wie alles Selbstgewählte, Freie, z. B. der intimere 
Umgang, mehr von seinem Inneren als das zwangvolle Leben, 
das er führt. Sie enthüllt, sie bringt zum Bewußtsein, sie 
entfaltet, was in ihm — oft heimlich — stark und beherr¬ 
schend ist. Sage mir, was du liesest, und ich will dir sagen, 
wer du bist! — Dies gilt auch von den großen Literatur¬ 
werken, die das Ganze des Menschenlebens mit all seinem 
Licht und Schatten im Seelenspiegel des Genius zeigen, von 
den Werken des großen Dichters und des großen Philosophen. 
Sie sind bunt, reich und vieldeutig wie das Leben selbst und 
bieten sich doch ohne Zwang und ruhevoll dem Auge des 
Beschauers dar. Was der einzelne aus ihnen heraussucht 
und entnimmt, das ist in ganz besonderem Maße bezeichnend 
für ihn selber. Liest doch aus dem Faust und Hamlet jeder 
fast etwas anderes heraus. Denn jeder liest etwas anderes 
hinein, nämlich sich selber. Der dichterische Genius hat 
die geheimnisvolle Kraft, das Innerste des empfänglichen 
Menschen zu rühren, daß es schwingt und klingt. Während 
er nun dem eigenen Seelenliede lauscht, glaubt er, der 
Dichter singe eben dieses Lied und nichts sonst. Dieselbe 
Tragödie, die die Augen des einen heroisch aufleuchten 
macht, sie füllt das Herz des anderen mit Weltschmerz und 
Müdigkeit. Und mit den Werken der großen Philosophen 
ist es nicht anders, besonders wenn sie zugleich Dichter sind 
wie Schopenhauer und Nietzsche. Was hat denn Nietzsche 
selbst aus Schopenhauers Schriften herausgelesen? Nicht 
die eigene, junge, heldenkühne Weisheit seiner „Unzeit¬ 
gemäßen Betrachtungen“? Und haben nicht andere eine 
ernste und doch trostvolle Deutung des Daseins daraus ent- 
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nommen? Wer heißt denn den Jüngling aus denselben 
Werken Tod und Verderben herauslesen? Doch wohl seilt 
eigenes Herz, das, früh ermüdet und ohne Hoffnung, Tod 
und Verderben sucht. Und mag’s noch bei Schopenhauer 
verzeihlich sein, der mit seinem erklärten Pessimismus ded 
bekannten Jünglingsschwermut unleugbar viel Nahrung gibt. 
Aber wo soll denn bei Nietzsche die Leben zerstörende 
Kraft stecken? Bei ihm, der aus dem bittersten Leid heraus 
dem Leben den feurigsten Hymnus sang? Der immer wieder 
durch die trüben, schweren Wolken, die sich auf seine ein¬ 
samen Wege legten, hindurch zur reinen, hellen Höhe empor¬ 
klomm und da oben die Erde segnete und „wolkenlos hinab¬ 
lächelte aus lichten Augen“? Was Hamlet am Grabe der 
Ophelia mit starker Übertreibung von seiner Liebe zu der 
Toten sagt, er hätte es ohne Übertreibung von seiner Liebe 
zur Erde und ihrem Leben sagen können. Und seiner 
Philosophie, die von „Lebensfluten und Tatensturm“ durch¬ 
braust ist, die kein anderes Ziel kennt, als den Menschen 
vorwärts und höher zu bringen, daß er stärker werde und 
edler und freudiger, — einer solchen Philosophie schreibt 
man einen pessimistischen, negativen Charakter zu! Ist es 
ein negatives Tun, wenn man einen alten, verschnörkelten, 
morsch gewordenen Bau einreißt, um an seine Stelle einen 
höheren, schöneren, gesunderen zu setzen? Man fängt jetzt 
an mehr und mehr zu begreifen, wie ungeheuer positiv 
Nietzsches Denken bei allem Kritisieren war; solche Bücher 
wie Kalthoffs Zarathustra-Predigten beweisen es. Wer es 
begriffen hat, der hat zugleich verlernt zu begreifen, daß 
irgend ein Jüngling aus Nietzsches Schriften eine Trost- 
und Hoffnungslosigkeit gewonnen haben sollte, die ihm das 
Leben wertlos machte. Was ihm das Leben entwertet, ist 
sein eigener Trübsinn, den er überall hineinsieht und für 
den er bei Nietzsche eine Rechtfertigung oder einen Philo¬ 
sophenmantel sucht, um ihn kleidsam zu drapieren. Ver¬ 
mutlich wird er sich mit dem Glanz der tragischen Klage¬ 
worte schmücken, die der von allen so jammervoll verlassene, 
von niemand verstandene Philosophenkönig ohne Land in 
die verschneite Einöde des Hochgebirges hineinrief. Aber 
wer gibt ihm ein Recht, sein kümmerliches Alltagsleid, mit 
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m er nicht fettig werden kann, mit dem furchtbaren, tiefen 
eh zu verwechseln, das dieser Heros immer wieder über- 
rnd? Einem solchen gilt das Zarathustra-Wort: „Auf 
r eniges, auf Langes, auf Fernes geht mein Sinn und meine 
thnsucht: was ginge mich euer kleines, vieles, kurzes Elend 
»! — 

Ihr leidet mir noch nicht genug! Denn ihr leidet an 
uch, ihr littet noch nicht am Menschen. Ihr würdet 
Igen, wenn ihr’s anders sagtet! Ihr littet alle nicht, woran 
ch litt.“ 

Ach, es war vergeblich, daß Nietzsche, das kommende 
\erandrängen der Vielen ahnend, so oft vor sich selber ge¬ 
tarnt hat, wie kein geistiger Neuschöpfer vor ihm; daß er 
änen hohen Zaun zog um den Garten seiner Weisheit und 
eden, der Einlaß begehrte, am Tore anhielt mit der Frage 
rafs Gewissen: „Bist du ein solcher, der einem Joche ent¬ 
rinnen durfte? Es gibt manchen, der seinen letzten Wert 
wegwarf, als er seine Dienstbarkeit wegwarf. — Frei wovon? 
Was schiert das Zarathustra! Hell aber soll mir dein Auge 
künden, frei wozu?“ Vergeblich, daß er die kranken Grübler 
und Weltschmerzler mit harten Worten zurückscheuchte, 
wenn er sprach: „Ich bin ein Gesetz nur für die Meinen, 
ich bin kein Gesetz für alle. Wer aber zu mir gehört, der 
muß von starken Knochen sein, auch von leichten Füßen, — 
lustig zu Kriegen und Festen, kein Düsterling, kein Traum- 
Hans, bereit zum Schwersten wie zu seinem Feste, gesund 
und heil.“ Was er am meisten gefürchtet hat, das Ver- 
wechseltwerden, er konnte es doch nicht hindern. Seine 
Schwermut war die Schwermut der Sonnenstrahlen, die über 
ödes Land hinleuchten, die]Schwermut weiter, reifer, goldener 
Kornfelder, die niemand erntet und einholt. Und diese Not 
des Überreichen, des Schaffenden, des großen Menschen¬ 
bildners, der keinen Ton und keinen Marmor findet, den er 
formen und beleben könnte, die verwechselt der weltmüde 
Jüngling mit seiner Leere, Schlaffheit und Zwecklosigkeit! 
Wenn irgendwo, so ist es hier sinnlos, von einer „Wirkung“ 
zu reden. Hier ist der Jüngling ganz mit sich allein. Was 
er von Nietzsche vernimmt, ist nichts als der bezaubernde 
Klang seiner rhythmischen Sprache, dieser Wellenschlag am 
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weiten Strande. Für den Text hat er kein Ohr, er hört nt 
die Melodie und legt ihr den Text unter, den sein krank« 
Gemüt ihm dichtet. Ja, welch eine Verführerin Ist doc 
die Sprache! Von diesem goldenen Baume möchte jede 
sich ein Zweiglein oder eine Blüte brechen, um sich dami 
zu schmücken. „O Menschen wesen, du wunderliches, di 
Lärm auf dunklen Gassen!“ 


VI. 

Aber man weist vielleicht auf den Atheismus Nietzsches 
hin und erklärt ihn für das eigentlich Verderbliche. Mar 
sagt vielleicht, Nietzsche zerbreche dem Jüngling alle Gottes¬ 
häuser und Heiligtümer, die ihm teuer und nötig waren, und 
führe ihn in eine „götterlose Wüste“, in der seine Seele ver¬ 
schmachte. Mit dem Glauben raube er ihm den Halt, und 
nun wanke er ohne Stütze dahin und breche schließlich zu¬ 
sammen. 

Wenn diese Anklage vom Standpunkte des naiven, „gläu¬ 
bigen“ Christentums aus erhoben wird, so ist dagegen nichts 
anderes zu sagen, als was gegen diesen Standpunkt überhaupt 
zu sagen ist. Dessen ist freilich viel, da es mir schwer be¬ 
greiflich scheint, wie ein einigermaßen unterrichteter Mensch 
des zwanzigsten Jahrhunderts noch auf dem Standpunkte 
des sechzehnten Jahrhunderts stehen kann. Aber für den, 
der einmal auf diesem Standpunkt steht, ist jenes Urteil über 
Nietzsche folgerichtig. Nur muß er dann auch die weitere 
Folgerichtigkeit besitzen, fast die ganze neuere Kultur als 
Jugendverderberin zu verdammen. Er müßte Goethe und 
Schiller so gut ablehnen wie Keller und Storm und vor allem 
die gesamte moderne Wissenschaft, die Theologie eingerechnet, 
die sich an den Grundmauern jenes Glaubens mehr oder 
weniger zerstörend zu schaffen macht. Tut er das, gut; so 
ist seine Logik wenigstens in dieser Sache gerettet. Im 
übrigen ist er, fürchte ich, jedenfalls was seinen Standpunkt 
anbetrifft, für logische Beweisgründe wenig empfänglich, — 
weshalb ich mich hiermit von ihm verabschiede. — 
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► Wer aber auch von einem freieren Standpunkt aus urteilt, 
(Nietzsches Atheismus könne in gewissen Fällen lebensge¬ 
fährlich werden, den bitte ich einer kurzen allgemeineren 
•Erörterung des Glaubensproblems zu folgen. Und zwar 
möchte ich dabei ähnlich verfahren wie bei der obigen Er¬ 
örterung des Moralproblems. Wie ich dort die Moral über¬ 
haupt in dem Sinne des Lebensernstes, der sich verantwort¬ 
lich fühlt und sich Aufgaben stellt, von der besonderen 
Moral unterschieden habe, so unterscheide ich hier den 
besonderen Glauben vom Glauben überhaupt. Doch meine 
ich mit diesem nicht das bekannte rationalistische Abstraktions¬ 
produkt, das entsteht, wenn man den christlichen Gott und 
den jüdischen und den mohammedanischen und noch einige 
andere dazu auf derselben Platte übereinander photographiert. 
Dieses fachwissenschaftliche Experiment hat m. E. mit dem 
Glauben durchaus nichts zu tun. Vielmehr möchte ich die 
psychische Grundlage des Glaubens von seinem Ausdruck 
inbestimmten Vorstellungen trennen, also etwa die Glaubens¬ 
kraft von den Glaubensgedanken. Auch die Theologie 
unterscheidet ja den Glauben als Vertrauen von dem Glauben 
als einem Fürwahrhalten von Lehren. Nur daß sie gewöhn¬ 
lich das Vertrauen von vornherein in dem Sinne des Gott- 
vertrauens faßt und so in die psychische Grundlage des 
Glaubens doch wieder einen bestimmten Vorstellungsinhalt 
mit hineinnimmt. Wir müssen gründlicher scheiden und von 
jedem Vorstellungsinhalt absehen. Denn wenn wir nur wirk¬ 
lich auf den Grund gehen, so stoßen wir zuletzt immer auf 
das Unbestimmte, ja Unbewußte, welche Glaubensgedanken 
wir auch untersuchen mögen. Ob sich die Glaubenskraft als 
Gottvertrauen oder als Selbstvertrauen äußert, als Vertrauen 
auf einen Freund oder auf eine ]dee, als Glaube an die 
Macht der Wissenschaft oder der Kirche, an die höchste 
Bedeutung des Staatslebens oder der Kunst — in der Tiefe 
gesehen ist’s immer dieselbe Kraft. Und zwar ist sie allem 
Menschenwesen eigen, solange es liebt und wünscht und 
strebt, d. h, solange es wahrhaft lebendig ist. Mit jeder 
Hingebung, mit jeder Zielsetzung stellt sich sofort, stark oder 
schwach, auch der Glaube ein. Darum steckt jeder gesunde 
und tätige Mensch voller Glauben vom Scheitel bis zur Zehe. 
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Des religiösen Glaubens im überlieferten Sinne bedarf et 
nicht. „Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm.“ 

So war denn auch Nietzsche trotz seines Atheismus eirt 
Glaubensheld. Wie sollte es auch anders sein, da die Quelle 
alles Glaubens, die strebende, schaffende Kraft, mit seltener 
Macht und Fülle in seiner Seele sprudelte und sprang! Er 
kannte den Zusammenhang wohl und verriet ihn den matt- 
herzigen, zweifelsüchtigen „allgemein Gebildeten“ seiner und 
unserer Zeit, als er ihnen die bittere Wahrheit sagte: „Un¬ 
fruchtbare seid ihr: darum fehlt es euch an Glauben. Aber 
wer schaffen mußte, der hatte auch immer seine Wahr¬ 
träume und Sternzeichen und — glaubte an Glauben.“ 
Er wußte es, daß der Weg zum Glauben durch die Tat führt; 
darum sprach er das Wort: „Nur der Täter lernt.“ Und 
wieviel neue „Sternzeichen“ hat er an den Himmel des 
Tätigen geheftet! Freilich, sein Himmel ist hoch, und seine 
Sterne fern. Aber dafür sind’s eben Sterne. Der Lichter, 
die zum nächsten Städtchen leiten und leuchten, haben wir 
genug. 

Gewiß, eine Glaubenslosigkeit in dem besprochenen all¬ 
gemeinen Sinne kann aus Nietzsches Schriften in ihrer 
strotzenden Lebensfülle schwerlich in die Seele eines Lesers 
hinüberfließen. Es ist aber auch wohl klar, daß Bücher über¬ 
haupt eine solche Wirkung nicht haben können. Die Glaubens¬ 
kraft einer Seele kann nur das Leben selbst brechen, und 
man weiß, wieviel oft dazu gehört und wie schrecklicher 
Schicksale es bedarf, um einen Menschen dahin zu bringen, 
daß seine innere Kraft mürbe wird und er verzweifelt. 

Was durch Bücher zerstört werden kann, ist nur der je¬ 
weilige Vorstellungsinhalt des Glaubens. Ein solcher ist 
auch die Gesamtheit der Meinungen und Qberzeugunjgen, 
die man gewöhnlich schlechtweg dem „christlichen Glauben“ 
gleichsetzt. Der kann in der Tat eine Beute der Wissenschaft 
werden und wird es heute ja so häufig. Es liegt in den Zeit¬ 
verhältnissen, daß der Kampf um den überlieferten Glauben 
kaum einem noch erspart bleibt, der geistig in Betracht kommt, 
und ich meine, den überzeugten Anhängern dieses Glaubens 
müßte es recht sein, daß so den Gliedern der Kirche Ge¬ 
legenheit gegeben wird, die Kraft und Echtheit ihres Glau- 
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»ens zu erproben. Die Probe wird allerdings wohl selten 
'enug bestanden. Es bedarf meist Nietzschescher Angriffs- 
vaffen gar nicht. Das leichteste, schlechteste Geschütz genügt, 
üc Feste gänzlich in Trümmer zu schießen, und das meist 
:um sichtlichen Vergnügen des Inhabers. Es ist in der Tat, 
iie allgemeine Christlichkeit vorausgesetzt, zum Erstaunen, 
mit welcher Gemütsruhe unsere Jünglinge Zusehen, wie der 
blaue Kinderhimmel mit samt dem lieben Gott und allen Engeln 
nach und nach vor ihren Augen einstürzt. Aber die Voraus¬ 
setzung ist eben falsch. Es handelt sich in diesen Fällen 
gar nicht um einen Glaubensinhalt, sondern nur um einen 
beliebigen Denkinhalt, der mit der vorhandenen Glaubenskraft 
so wenig in ursächlicher Beziehung steht, wie irgend welche 
geschichtlichen oder geographischen Irrtümer. Soll hier von 
Echtheit geredet werden dürfen, so muß ein solcher Zu- 
sammenhang vorhanden sein, d.h. in den Glaubensvorstellungen 
muß etwas von der Glaubenskraft der Persönlichkeit lebendig 
sein. Wie weit das bei einer geschichtlich überlieferten 
Religion möglich ist, das zu untersuchen, ist eine reizvolle, 
psychologische Aufgabe. Wie dem sein mag, das eine ist 
klar: je mehr von der Glaubenskraft des Individuums sich in 
diese übernommenen Vorstellungen ergießt, je mehr sein 
Wünschen und Streben sich wahrhaft in ihnen ausdrückt, um 
so schwerer wird seine Überzeugung zu erschüttern oder zu 
zerstören sein. Nehmen wir an, die ganze Lebensenergie 
eines Menschen sammelte sich wie in einem einzigen Strom¬ 
bett in dem Streben nach dem christlich verstandenen Himmel¬ 
reich, so wäre der Versuch, ihn durch Verstandesbeweise davon 
abzubringen, ähnlich aussichtsvoll wie der, den Sturz des 
Niagara mit einer Kohlenschippe zu hindern. Gelingt es 
aber in einem weniger extremen Falle, die Glaubensgedanken 
als Irrtümer zu erweisen, so wird dadurch ja keineswegs die 
Glaubenskraft selbst zerstört. Wird ein Fluß abgedämmt, so 
hört er nicht auf zu fließen, sondern er sucht sich ein anderes 
Bett. Und dieses Gleichnis bildet die Sache noch nicht ganz 
so günstig ab, wie sie ist. Denn in der Entwicklung des 
inneren Lebens, die es schildern soll, kommt es meist nicht 
einmal zu den Stockungen und Stauungen, die bei der Ab¬ 
dämmung eines Flusses eintreten. Es geht ja dabei nicht zu 
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wie in der wirklichen Welt, die uns oft mit roher GewaH 
unsere Ziele so blitzschnell zertrümmert und uns so unvor4 
bereitet enttäuscht, daß der Blutumlauf der Lebenskraft durcli 
den Schreck vor der plötzlichen Leere ins Stocken geraten 
und das Herz des Glaubens Stillstehen kann. Niemand ver-% 
Jiert Gott, wie er eine geliebte Braut verliert, die ein raschen 
Tod dahinrafft. Wie leicht einzusehen ist, liegt es in der 
Natur dieser nicht anschaulichen Vorstellungen, daß sie nur^ 
ganz allmählich aus dem Kreise der Überzeugungen verdrängt 
werden können. Inzwischen hat die Glaubenskraft Zeit, sich 1 
in aller Stille andere Wege zu suchen, und ehe der letzte 1 
Stein den absperrenden Damm vollendet, fließt der Strom , 
schon längst im neuen Bette ruhig dahin. Ja, die Seele, dies 
widerspruchsvolle Ding, hilft selber bei dem Werke. Weist | 
sie die Kritik nicht überhaupt von ihrer Schwelle, nimmt sie 
sie irgendwie auf, so ist etwas in ihr, was den Kampf gegen I 
ihre eigenen Glaubensvorstellungen heimlich wünscht, ein 
Trieb, der nach Leben verlangt und sich betätigen will und 
an seiner Betätigung Lust hat wie alle Triebe. So ist z. B. 
der Erkenntnistrieb, wenn er in einer Seele Macht hat, vom | 
ersten Angriff an der starke, heimliche Verbündete dessen, 
der gegen ihren Glauben ankämpft. Was heißt das aber nach ^ 
dem Gesagten anderes, als daß in Wahrheit die verschiedenen 
Glaubenskräfte miteinander uneins sind, und daß die eine i 
erstarkend sich langsam an die Stelle der anderen drängt. 
Oder steckt etwa in dem Streben nach Wahrheit kein 
Glaube? 

Natürlich will ich damit nicht behaupten, daß es bei diesem 
Kampf um den Glauben stets ohne Schmerzen und Wunden 
abginge. Es hängen an den kirchlichen Vorstellungen ge¬ 
wöhnlich schon zuviel schöne Kindheitserinnerungen, als daß 
man sie ganz leichten Kaufs aufgäbe, ln der Tat sind es wohl 
meist Gründe der Pietät und einer liebgewordenen Gewohn¬ 
heit, die die Menschen unserer Zeit in Vorstellungen fest- 
halten, die, wie ihr Leben beweist, durchaus nicht der Aus¬ 
druck der in ihnen vorhandenen Glaubenskraft sind. Fehlt 
es an einem kräftigen Erkenntnistriebe, so sind die stärksten 
Argumente hiergegen machtlos. So ist der Mensch einmal. 
Er verteidigt die unsinnigsten Sätze mit zäher Treue, wenn 
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I ihnen ein Stückchen Liebe hängt. Darum kommt es denn 
ich vor, daß er mit bitterem Schmerze das Gebäude seines 
indergiaubens in Trümmer sinken sieht, das sein geschäftiger 
rkenntnistrieb vor seinen Augen zerstört. 

Nur muß ich immer wieder mahnen, den Klagen melan- 
tolischer Jünglinge nicht allzuviel Vertrauen zu schenken, 
is gehört eine sehr kühle, ruhige Selbstbeobachtung und 
in sehr gereiftes Urteil dazu, die eigenen inneren Zustände 
chtig zu deuten. Am allerwenigsten ist ein Jüngling dazu 
ihig, der noch ganz im "Werden ist und deshalb noch nicht 
reiß, was er ist, aber vieles sein möchte, was er nicht ist. Es 
it höchst unwahrscheinlich, daß er für den Weltschmerz, der 
in plagt, unter seinen mancherlei Nöten die wahre Ursache 
ntdecken und bekennen wird. Auf seine Deklamationen wird 
er Menschenkenner wenig geben und meist mit Recht an- 
lehmen, daß sein Blick, der düster und trostlos am Himmel 
inschweift, als suchte er den verlorenen Gott, alsbald völlig 
etröstet erglänzen würde, wenn eine sehr menschliche 
leine Göttin sich herabließe, ihm ein wenig gnädiger zu- 
ulächeln. 

Und man glaube nicht, daß es nur Jünglinge sind, die so 
ich und andere über ihre inneren Nöte täuschen! Dies Irren 
st menschlich, wie nur irgend ein Irren. Jeder fühlt ja, daß 
ästige Leiden adeln. Wer an einer Entwurzelung von Vor¬ 
eilungen und Überzeugungen wahrhaft und tief leiden kann, 
ler ist ausgezeichnet vor Tausenden. Das reizt die Eitelkeit, 
lie verbreitetste und schlaueste aller Betrügerinnen, und so 
treckt sich manche unreine Hand nach dieser Dornenkrone 
•us. Es ist nicht schwer zu begreifen, daß ein mißratener, 
nnerlich zerfallener Mensch sich lieber mit dem Anschein 
•ebener Leiden schmückt, die von innerer Kraft und Tiefe 
eugen, als daß er seine wenig ehrenden, oft allzu menschlichen 
-eiden ehrlich eingestände. Er weiß ja, daß ihm mit seiner 
[eistigen Maskerade bei vielen die Täuschung gelingen wird. 
)eshalb ist hier die äußerste Vorsicht not. Am allermeisten 
n dem Falle, von dem ich ausging. Ich denke, die letzten Er¬ 
örterungen, wenn sie auch vielfach nur andeutend sein konnten, 
naben hinlänglich bewiesen, — soweit in diesen Dingen von 
[Beweisen gesprochen werden kann — daß es sehr oberfläch- 
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lieh und unbegründet ist, für den Pistolenschuß eines jugen 
liehen Selbstmörders die Ursache in seiner Lektüre athj 
stischer Schriftsteller zu suchen. 


VI1. 

Noch immer aber sind wir nicht mit den falschen De! 
tungen jenes traurigen Falles fertig, mit denen man Nietzscj 
zu verunehren sucht. Gerade die gewöhnlichste ist no< 
übrig, die, wie sich zeigen wird, zugleich die nebelhaftes 
ist. Man macht für den Ruin eines Menschen vielfach nie 
bestimmte Gedanken verantwortlich, nicht den Inhalt d 
Denkens, sondern das Denken überhaupt, die Tätigkeit d 
Denkens. Man schreibt dem Denken etwas das Leben Ze 
störendes und Zersetzendes zu und meint, jener Jünglir 
wäre nicht zu einem so schlimmen Ende gelangt, wenn i 
ohne viel Nachdenken schlecht und recht in Genießen un 
Tun hingelebt hätte wie die anderen. Aber die bösen Phil<j 
sophen hätten ihn mit ihrer Grübelei angesteckt und m 
diesem Gift im Leibe habe er in allem bald nichts mef 
gefunden als etwas zum Grübeln und Nachdenken, und s 
habe er sich schließlich um Gesundheit und Leben gedaef 
und gebracht. 

ln diesen unklaren Erklärungen steckt — um gleich di 
Hauptsache zu sagen — eine falsche Auffassung des Intel 
lekts, als sei er etwas von dem übrigen Menschenwese 
Unabhängiges, das frei über dem Chaos des Trieblebefl 
schwebe, wie der Geist Gottes über den Wassern, und dam) 
nach Belieben, schaffend oder zerstörend, schalten könn« 
Deshalb meint man, das Denken könne zum Tiger werden 
der die Seele gepackt hält, ihr das Blut aussaugt und sie ii 
Stücke reißt. 

ln Wahrheit hat der Verstand eine weit bescheidener! 
Stellung. Er schwebt nicht schaffend oder zerstörend übe 
den Wassern, er wird und wandelt sich mit ihnen, wie dei 
Dunst, der über ihnen lagert, der frisch und rein ist odei 
faulig und ungesund wie sie. Er kann nicht töten oder le< 
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lendig machen, sondern er ist, um ein wenig erhabenes, aber 
|m so deutlicheres Bild zu wühlen, in seinem Verhältnis zu 
:m übrigen Menschenwesen dem Geruch zu vergleichen, 
n der tierische Leib ausströmt. Er mag gut oder schlecht, 
iarf oder milde, faul oder frisch sein, — dem Leibe, der 
immer mit sich herumträgt, kann er nicht schaden. Er 
n nur zeigen, ob dieser Leib gesund und kräftig oder ein 
franker, verfallender Kadaver ist. 

Wie sollte denn auch wohl das Denken an sich, die Tätig¬ 
et des Denkens, etwas Verderbliches sein? Müssen wir 
arm nicht vielmehr das Notwendigste, Heilsamste und dem 
.eben Förderlichste erblicken und die Anzweiflung dieser 
Lallerhöchsten Kraft“ dem Mephisto überlassen? Man ver¬ 
lebe mir, wenn ich Trivialitäten sage! Aber die einfachste 
Überlegung, die gewöhnlichste Beobachtung beweist hier 
m deutlichsten. Haben nicht Kant und Goethe und Bis- 
narck ihr langes Leben mit unablässiger Denkarbeit gefüllt? 
laben ihre inneren Kräfte darunter gelitten? Und beweist 
licht jeder beliebige Forscher und Durchschnittsgelehrte 
lasselbe? Man verstehe mich nicht falsch! Ich will die 
.uft der Bibliotheken und unsere ganze Wort- und Bücher- 
adtur gewiß nicht preisen. Daß der heutige Betrieb der 
Wissenschaft bei uns der wahren Bildung nicht dient, daß 
tr das Gefühl abstumpft, das innere Leben fälscht und die 
Ausdrucksfähigkeit schwächt, daß er mit einem Worte ver¬ 
roht und barbarisiert, das hat meines Erachtens Nietzsche in 
gen „Unzeitgemäßen Betrachtungen“ mit überwältigender 
Beweiskraft gezeigt. Aber davon ist hier nicht die Rede. 
|Es handelt sich jetzt nicht darum, ob eine besondere Art der 
Denkarbeit, nämlich der heutige bttcherwürmerhafte Wissen¬ 
schaftsbetrieb, einer besonderen Art des Lebens, nämlich 
einem höheren, innerlich wahren Kulturleben, wie esNietzsche 
vermißte, schädlich sei. Vielmehr ist nur die Frage, ob die 
Denkarbeit überhaupt dem Leben im gemeinen, groben Sinne 
Verderben bringen kann. 

Und diese Frage ist durchaus zu verneinen, abgesehen 
von dem Ausnahmefall, daß im Denken des Guten zuviel 
getan wird. Denn natürlich rächt sich das Denkorgan wie 
jedes andere Organ, wenn es überanstrengt wird. Aber 
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warum tut man das, statt Maß zu halten? Wer darauf, da 
es geistig überarbeitete Menschen gibt, eine Anklage gege 
das Denken gründen wollte, der täte daran genau so kluj 
als wenn er das Säen und Mähen auf den Feldern deshal 
für verderblich erklären wollte, weil es vorgekommen ist un< 
vorkommt, daß ein Übereifriger sich dabei zu Tode arbeftei 
Es leuchtet auch wohl ein, daß dies keineswegs der Fal 
unseres lebensüberdrüssigen Grüblers ist,* der gewiß nich 
an einem Übermaß von Arbeitslust und Eifer zu Grund' 
geht, dem man vielmehr zu seiner Gesundung etwas meh 
von diesen Kräften zu wünschen hätte. 

So geht denn wohl der Angreifer einen Schritt zurück 
Er gibt zu, das Denken an sich sei nicht schuldig. Doch klag 
er nun um so heftiger eine besondere Art des Denkens an 
Und zwar sieht er die Gefahr in der Richtung des'Denken; 
auf das eigene Innere, während die Reflexion über die tau¬ 
senderlei Dinge der Umgebung ihm unschädlich erscheint 
„Die Augen,“ sagt er, „sind gemacht, um nach außen zi 
blicken und die Welt um uns her zu betrachten. Wer sie abei 
umkehrt und dauernd in sein Inneres hineinschaut, der handelt 
gegen die Natur und zerstört sich selbst. Und dies ungesunde 
schädliche Insichhineinstarren lernen die Jünglinge am aller¬ 
meisten von Nietzsche, und dadurch verdirbt er sie.“ 

An diesem neuen Angriff ist das eine richtig, daß Nietzsche 
in ganz besonderem Maße den Leser zur Reflexion über sich 
selbst einlädt und anleitet, wie das von dem Meister der Psy¬ 
chologie nicht anders zu erwarten ist. Denn wo anders fließen 
die Quellen, aus denen der Psychologe schöpft, als in der 
eigenen Seele? Und Nietzsche hat da geschöpft wie keiner vor 
ihm. Er ist ohne Grauen hinabgestiegen in die psychologische 
Unterwelt, und die sonst so stummen Schatten mußten ihm 
Rede stehen. Er ließ sich nicht täuschen durch das Schau¬ 
spiel und die bunten Kulissen des Menschenseins, er durch¬ 
forschte den Hintergrund der Bühne und all ihre Ecken und 
Winkel, bis er das ganze Getriebe durchschaute. Unser Meinen 
und Glauben vor allem, die ganze Erkenntniswelt verfolgte er 
bis in seine heimlichsten Gründe, und in allem fand er ein 
Wollen und Wünschen versteckt, und der abstrakteste Ge¬ 
danke noch wurde vor seinem Blick lebendig. Es ist also 
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gewiß -wahr, daß man von ihm lernen kann, tiefer und länger 
Kn sich hineinzublicken, als man’s vorher tat. Nur finde ich 
Parin durchaus keinen Grund zu Klagen und Anklagen, son¬ 
dern nur zur Freude und Danksagung. Nietzsche hat durch 
■eine tiefgrabende Psychologie die Wissenschaft unermeßlich 
Bereichert und der Erforschung des geistigen Lebens auf allen 
Gebieten neue Perspektiven von unabsehbarer Weite eröffnet. 
Er hat uns unter der Oberfläche des Bewußtseins eine Wunder¬ 
welt aufgeschlossen, in der zu weilen und zu wandeln eine 
Lust ohnegleichen ist. Und dieser Kolumbus der Innenwelt 
sollte seine Entdeckungsfahrten zum Unheil gemacht haben? 
Ist’s denn wirklich wahr, daß ein Blick ins eigene Innere 
Verderben bringt? Wehe dann den armen Psychologen von 
Beruf und Neigung, die sich zehn Stunden des Tages selbst 
[zum wissenschaftlichen Objekt machen und ihre eigenen Vor¬ 
stellungen, GefQhle und Willensregungen unter die Lupe 
Inehmen! Müßten sie nicht allesamt bleich und zerrüttet 
einhergehen, als schwermutsvolle Selbstmordskandidaten? 
lAber sie leben, wachsen und gedeihen, ganz wie andere 
Menschen, und machen durch ihr Dasein und Sosein die 
| Anklage gegen die Selbstbetrachtung zu Schanden. 

Was sollte denn auch eigentlich Schlimmes geschehen, 
[wenn die Augen eines Menschen sich nach Innen wenden? 
Binde er so viel Gefallen an der Innenwelt, daß seine Teil¬ 
nahme für die oft so öde Außenwelt sich verringerte, so 
wäre das doch kein Schade, vorausgesetzt, daß seine Gefühls¬ 
und Willenskraft überhaupt nicht litte. Doch das eben wird 
vielfach behauptet. Man meint, die Reflexion verwüste das 
Innere, da die Pflanzen und Pflänzchen der Gefühle das grelle 
Licht der Erkenntnis nicht ertrügen; sie lähme und schwäche 
die Triebe und ertöte so nach und nach den Willen und die 
Lebenskraft. Wenn wir uns diesem Problem zuwenden, so 
steigt vor uns das melancholische Haupt des Dänenprinzen 
auf, dessen dunkles Wesensrätsel man zu lösen versucht hat. 
Aber ist es denn richtig, daß das Denken die Triebe lähmt? 

Um eine zweifellose Antwort zu finden, tun wir am besten, 
die starken, elementaren Triebe zum Beispiel zu nehmen, bei 
denen eine Verwechselung und Täuschung ausgeschlossen ist. 
Wie steht*s denn mit dem Physiologen, der den Nahrungs- 
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trieb und seine Befriedigung Tag für Tag untersucht? Leide 
etwa sein Appetit durch solche Forschungen? Oder wir« 
durch die Beobachtung des Geschlechtstriebes der Triel 
selbst auch nur im mindesten beeinflußt? Aber ich halte mi 1 
selbst ein anderes, oft gebrauchtes Beispiel entgegen, da 
Beispiel des Turners, der über ein hohes Gerät springet 
will und dem beim Anlauf der Gedanke kommt, daß er wohl 
nicht hinüberkommen werde. Er kommt nicht hinüber, da: 
ist gewiß. Aber wenn man an dem Mißlingen dem zweifelnder 
Gedanken Schuld gibt, der dem Laufenden kam, und daraus 
den Schluß zieht, daß in der Tat Gedanken die Triebe und 
die Entschlußkraft lähmen könnten, so hat man nicht gründlich 
genug gefragt. Denn warum, so frage ich, kommt dem einen 
beim Anlauf ein solcher Gedanke, während er einem anderen 
nicht kommt? Ist das etwa zufällig und grundlos? Oder 
liegt es an einem Unterschiede des Intellekts der beiden 
Springer? Hat der Verstand des einen etwa die seltsame, 
wenig angenehme Eigentümlichkeit, solche Gedanken im 
entscheidenden Augenblick hervorzubringen, während der 
des anderen sie nicht hervorbringt? Verrät der den Sprung 
störende Gedanke wohl gar den philosophischen Kopf, den 
Denker, der das Denken und Fragen selbst hier nicht lassen 
kann? Ach, ich finde, es ist sehr unphilosophisch, in einem 
solchen Augenblick einen solchen Gedanken zu haben, und 
verrät alles eher als einen guten Kopf. Es verrät nämlich 
durchaus nichts anderes, als daß sich der Laufende vor dem 
Sprunge fürchtet. Wer furchtlos ist beim Turnen, dem 
stört kein Gedanke den Sprung. Wer sich aber ängstigt, dem 
kommen die zweifelnden Gedanken und hemmen ihn bei der 
Tat. Die Furcht treibt die Gedanken hervor, sie drückt sich 
in ihnen aus, sie sind das Kleid, in dem sie verborgen steckt. 
In Wahrheit lähmt also nicht der Gedanke die Kraft zu 
wollen und zu handeln, sondern das Gefühl der Furcht, das 
den Gedanken erst erzeugt. Ja, wenn man’s genau nimmt, so 
erscheint es fraglich, ob hier überhaupt auch nur von einer 
Lähmung oder Schwächung zu reden ist. Die Sprache be¬ 
zeichnet oft die Grade derselben Kraft mit ganz verschiedenen 
Worten, und dadurch entsteht leicht die Täuschung, als han¬ 
dele es sich um den Widerstreit zweier entgegengesetzter 
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Kräfte, wo in Wirklichkeit nur eine Kraft in einem be- 
ttimmten Grade vorhanden ist. Was ist denn Furcht anderes 
ils ein schwacher Mut, als ein lahmer Wille zum Handeln? 
Mir scheint, in dem Inneren unseres Turners ist weder etwas 
vorhanden, was lähmt, noch etwas, das gelähmt wird, sondern 
■irr etwas, das lahm ist, nämlich ein lahmer, schwächlicher 
Mut und Wille, den die Gelegenheit zum gefahrvollen Han¬ 
deln an den Tag bringt. 

Daraus ist zu ersehen, wie oberflächlich die Lösung des 
Hamleträtsels ist, daß ein Zuviel an Reflexion die Willenskraft 
des unglücklichen Prinzen störe und zerstöre. Man ver¬ 
wechselt dabei Ursache und Wirkung. Hamlet ist nicht 
willensschwach und kraftlos, weil er zuviel reflektiert, sondern 
er reflektiert zuviel, weil er willensschwach und kraftlos ist. 
lind so ist es in allen Fällen, wo man das Denken fälschlich 
beschuldigt, die Triebe zu lähmen. Besinnt euch nur einmal 
gründlich auf euch selbst und schaut ehrlich in euer Inneres 
hinein, — ihr könnt es ohne Schaden tun — so werdet ihr 
hinter jedem entmutigenden, ermüdenden, lähmenden Ge¬ 
danken euer mutloses müdes, lahmes Herz entdecken. Er¬ 
forscht di e Genealogi e eurer zagenden, traurigen Reflexionen,— 
ihr werdet immer in eurem eigenen matten Fühlen und Wollen 
den Vater finden. 

Lenken wir zurück zu dem grüblerischen Selbstmörder! 
SeinGrübeln bewirkt nichtseinVerderben, sondern verrät es, 
es ist nicht Ursache, sondern Symptom seiner Erkrankung. 
Seine krankhafte Selbstbeobachtung unterscheidet sich für 
den Menschenkenner denn auch deutlich genug, von der 
Denkarbeit des Forschers, der seine eigenen Lebensregungen 
untersucht. Nicht daß er sich beobachtet, sondern wie er 
es tut, ist das Entscheidende und Unterscheidende. Der 
Psychologe folgt dem Triebe nach Erkenntnis. Seine Selbst¬ 
beobachtung ist gewollt, gewollt zu einem ihm wertvoll 
erscheinenden Zweck. Sie ist ein Streben und mithin der 
Ausdruck einer inneren Kraft, deren Betätigung mit Lust 
verbunden ist und das Lebensgefühl steigert. Die kranke 
Selbstbeobachtung dagegen gehorcht einem unwiderstehlichen 
inneren Zwange. Sie ist eine zwecklose, ungewollte Selbst¬ 
bespiegelung, kein suchendes Hinabsteigen, sondern ein 
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unwillkürliches Hinabgleiten und Hinabgezogenwerden de 
Interesses, der Aufmerksamkeit, der geistigen Tätigkeit in 
eigene Ich. Ein solcher Mensch kommt von sich selbst nicH 
los. Er dreht sich unablässig im engsten Kreise um diesei 
Mittelpunkt wie ein angepflöcktes Tier, das rastlos den Pflafi 
umrennt, an dem es befestigt ist, nachdem es das Stückchei 
Weide in der kleinen Runde längst bis auf die Wurzeln ab: 
gegrast hat. Versuche es, einen solchen von sich selbst weg" 
zulocken oder fortzureißen! Vielleicht gelingt es deinei 
frischen Kraft. Aber in jedem unbewachten, unbeschäftigter 
Augenblick sinkt er sofort wieder in sich selbst zurück. J a 
du wirst erleben, er dreht dir das Wort, mit dem du auf 
einen anderen zielst, in der Hand um, daß sich die Spitze 
auf ihn selber richtet, und das Gespräch, das in die Weite 
hinausfliegen soll, holt er alsbald zurück in seine Enge. 

Sicherlich, es sind die Symptome einer furchtbaren Krank¬ 
heit, die ich beschrieben habe. Daß es aber eine ansteckende 
Krankheit sei, hervorgerufen durch eine Infektion des Ver¬ 
standes, diesen Aberglauben wird man doch nun wohl fahren 
lassen. Der Verstand ist eine völlig neutrale Kraft, ein Söldner, 
der sich stets in den Dienst des Mächtigsten begibt. Seine 
Herren sind die Triebe, die abwechselnd über ihn gebieten 
und ihre Geschäfte und Streitigkeiten durch ihn besorgen. 
Deshalb ist es durchaus nichts Beliebiges oder Zufälliges, 
worauf sich das Denken eines Menschen vorwiegend richtet. 
Kein anderer kann es drehen, wohin er will, wie den Zeiger 
einer Uhr, sondern er ist wie die Magnetnadel im Kompaß, 
die wohl manchmal zittert und schwankt, aber doch immer 
wieder, ihrer inneren, unsichtbaren Kraft folgend, sich selber 
einstellt. 

Was für eine innere Krankheit aber verraten denn nun 
die oben geschilderten Symptome der zwecklosen Selbst¬ 
reflexion? 

Auf diese Frage befriedigend zu antworten ist nicht leicht. 
Wer kennt denn alle fauligen, morastigen Gründe und Unter¬ 
gründe der menschlichen Psyche? Und wer kann es wagen, 
im besonderen Falle Bestimmtes zu behaupten, da doch die 
wahren Ursachen, solange noch eine Spur gesunden Gefühls 
oder auch nur von Eitelkeit vorhanden ist, aufs sorgfältigste 
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ersteckt werden? Der Psychiater dürfte hier meist eher 
lat wissen als der Psychologe. Wie oft mag nicht auf dem 
chlammigen Grunde des Gewässers das widrige Untier einer 
tranken Geschlechtlichkeit sitzen, das gefräßig alle sich lustig 
tummelnden Fischlein nach und nach verschlingt, bis die Öde 
|les Todes über dem trüben Spiegel brütet! Wie dem sein 
nag, auf einen Verfall der Lebenskraft ist immer zu raten. 
Wies gesunde Menschensein läuft hinter „Zwecken“ her, 
lind wären sie flüchtig und luftig wie die Wolkenschlösser 
im Abendhimmel. Es findet tausendundein Ziel in der Welt, und 
es sendet die Gedanken voraus wie die Hunde nach der Beute. 
Liegt der Jäger matt und krank darnieder, unlustig zu jeder 
)agd, so umgähnen und umheulen die Hunde sein Haus und 
kommen nicht ins Freie und Ferne. Es gehört Kraft dazu, 
ein Wesen auszudehnen und auszuspannen über weite Strecken 
rund um das Ich, und das Denken ist immer dabei. Ein 
Goethe und Nietzsche bezwingen so eine Welt, den meisten 
rieht die schwächere Kraft weit engere Kreise. Wer aber 
ganz müde und kraftlos innerlich dahinsiecht, dessen Ge¬ 
danken kommen nicht mehr über die Schwelle seiner Kranken¬ 
stube. Sie umschleichen ihn selber, dumpf und schwermütig, 
mit unablässigem Grübeln. 

Diesen Zusammenhang zwischen innerer Schwäche und 
unwillkürlicher Selbstreflexion kann jeder in sich selbst er¬ 
kennen, auch der Kraftvollste. Denn jeder hat einmal eine 
müde Stunde, in der sich seine Seele matt und kränklich 
zusammenkrümmt. Und kommen dann nicht immer gleich 
weh die Gedanken, die vorher irgendwo in der Weite tätig 
waren, mit lahmen Flügeln zurückgeflattert und umschwirren 
die Seele und lassen sich nicht fortscheuchen? Einen wunder¬ 
baren Ausdruck hat Nietzsche dieser Erfahrung gegeben, 
indem er Zarathustra nach Beendigung seines Tanzliedes auf 
das Leben also sprechen läßt: 

„Die Sonne ist lange schon hinunter; die Wiese ist feucht, 
von den Wäldern her kommt Kühle. 

Ein Unbekanntes ist um mich und blickt nachdenklich. 
Was! Du lebst noch, Zarathustra? 

Warum? Wofür? Wodurch? Wohin? Wo? Wie? Ist 
es nicht Torheit, noch zu leben? — 
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Ach, meine Freunde, der Abend ist es, der so aus mi 
fragt. Vergebt mir meine Traurigkeit! 

Abend ward es: vergebt mir, daß es Abend ward!“ 

Ich denke, damit ist Uber diese düsteren und unerfreuliche) 
Dinge hinlänglich Licht verbreitet, und es ist klar geworden 
mit wie schlechtem Rechte man die Schuld an dem Verderbe r 
eines kraftlosen Grüblers Nietzsches Schriften zuwälzt. Ei 
trug das Verderben in sich, ehe er eine Zeile von Nietzsch« 
las. Das zeigt sich in der Art, wie er diese Bücher liest unc 
gebraucht. Die psychologische Selbstenträtselung, die bc: 
Nietzsche ein gewaltiges Schaffen war, das dem aufsteigender 
Leben diente und fernen hohen Zielen zustrebte, — sie wird 
bei ihm zum Ausdruck der Schwäche, die nichts Interessantes 
in der weiten Welt mehr kennt als sich und ihre Leiden. 
Was er — bei hinreichender Begabung — aus Nietzsche 
entnimmt, ist nichts als eine klarere Erkenntnis und eine 
geistreichere Beschreibung seines Verfalls. Er wird das 
düstere Bild seines Inneren, wenn auch vielleicht nur vor 
sich selber, gern mit Nietzsches überall so funkelnden Farben 
übermalen, und kommt es zum Äußersten, so mag er wohl 
gar noch dem Dichter Nietzsche die letzte Lust seines Lebens 
zu danken haben: das Grab, das er sich selber gräbt, mit den 
bunten, leuchtenden Blüten seiner Sprache zu schmücken. — 
Und macht er denn wirklich Ernst, greift er mit einer 
letzten Entschlossenheit zur Pistole, um mit ihrem Feuer 
sich selber auszulöschen, — gestehen wir’s doch, es ist nicht 
seine schlechteste Tat, und ehren wir seine letzte Entschlossen¬ 
heit! Es gibt so manchen Toren, der vor den Donnerschlägen 
des Schicksals zu tief erschrickt und in unnötiger Angst 
vor ein paar dunklen Wolken aus der Welt läuft, anstatt das 
Wetter vorüberziehen zu lassen. Wer aber vor sich selbst 
ins Nichts entflieht, dem gilt doch wohl das harte, aber red¬ 
liche Wort Nietzsches: „Es gibt keine Erlösung für den, der 
so an sich selber leidet, es sei denn ein schneller Tod.“ Oder 
das andere Wort: „An Unheilbarem soll man nicht Arzt sein 
wollen: also lehrt es Zarathustra: — so sollt ihr dahinfahren! 

Aber es gehört mehr Mut dazu ein Ende zu machen als 
einen neuen Vers: das wissen alle Ärzte und Dichter.“ 

Doch es scheint, unsere Zeit ist so weichlich und so in 
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las Leben verliebt, daß sie den Tod als Erlöser nicht begreift 
und Uber jeden Wehe schreit, der diesen Arzt selbst herbei¬ 
ruft. Oder ist sie nur zu verlogen dazu? — Goethe war 
jlerber und ehrlicher. Als es ihm, wie Eckermann berichtet, 
8er englische Bischof Lord Bristol „ins Gewissen schieben“ 
wofite, daß er durch seinen Werther die Menschen zum 
Selbstmorde verleitet habe, erwiderte er: „Ihr wollt einen 
Schriftsteller zur Rechenschaft ziehen und ein Werk ver¬ 
dammen, das, durch einige beschränkte Geister falsch auf¬ 
gefaßt, die Welt höchstens von einem Dutzend Dummköpfen 
und Taugenichtsen befreit hat, die gar nichts Besseres tun 
konnten, als den schwachen Rest ihres bißchen Lichtes vollends 
auszublasen. — Ich dachte, ich hätte der Menschheit einen 
wirklichen Dienst geleistet und ihren Dank verdient, und nun 
kommt ihr und wollt mir diese gute kleine WafFentat zum 
Verbrechen machen.“ 


VU1. 

Rate ich nun etwa mit alledem dazu, Nietzsches Schriften 
unreifen Knaben und Mädchen in die Hände zu geben und 
den Zarathustra wohl gar zum Schulbuch zu machen? 

Um alles in der Welt nicht! Das ist keine Speise für 
Kinder, noch weniger als die Reden der alttestamentlichen 
Propheten und die Bergpredigt, die man, im Banne einer 
langen, törichten Gewohnheit, leider fort und fort unseren 
Kindern zu kosten gibt. Von selbst würden sie ja nicht 
darauf verfallen, so ernste, dunkle und tiefsinnige Sprüche zu 
lesen. Und so ist auch keine Gefahr, daß Kinderhände frei¬ 
willig nach dem Zarathustra greifen. — 

Man soll aber auch die Allgemeinheit reiferen Alters 
möglichst vor Nietzsche bewahren oder, was dasselbe ist, 
Nietzsche vor der Allgemeinheit. Denn „solches ist nicht 
für lange Ohren gesagt. Jedwedes Wort gehört auch nicht 
in jedes Maul. Das sind feine, ferne Dinge: nach denen 
sollen nicht Schafsklauen greifen!“ Es gibt der Narren ge¬ 
nug, die diese derbe Abfertigung verdienen, und der Zara- 
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thustra liegt in Leder und Goldschnitt auf manchem Tisch 
der durchaus nicht wert ist ihn zu tragen. Er gehört ja nui 
zu den Büchern, „die man gelesen haben muß“, „über di« 
man spricht“, in der Kneipe nämlich und im Salon — wi< 
man über das letzte Theaterstück spricht und über den neuester 
Roman, ein flaches, ekelhaftes Geschwätz, ein „widriges Wort- 
Spülicht“, frech ausgegossen über das Seltenste, Feinste, 
Verehrungswürdigste. Wahrlich, Nietzsche ist kein Menschen¬ 
verderber, — die Menschen zeigen an ihm nur deutlicher ah 
an manchem anderen, was sie sind — aber die meisten Men¬ 
schen sind in einem gewissen Sinne Nietzscheverderber. 

Doch das ist einmal das Los alles Hohen, zur Schau und 
zum Gespräch für jedermann zu dienen. Bücher sind Käfige, 
in denen der Geist gefangen sitzt wie ein Adler. Mag et 
verächtlich durch die Gitterstäbe auf die Menge blicken, die 
sich gaffend und schwatzend an ihm vorbei drängt, — er muß 
sich ihr Gaffen und Schwatzen gefallen lassen. Und schließ¬ 
lich, er bleibt ja auch, was er ist, und kommt der rechte Be¬ 
trachter, so si eht er noch an seinen zusammengelegten Schwi ngen 
stets das Stück des blauen Himmels hängen, das er zuletzt 
durchrauschte, und unter seinen Fängen, die jetzt auf einer 
Stange ruhen, schaut er die trotzige Felszacke, die sie zuletzt 
umkrallten. Die Sonne scheint auf Gute und Schlechte, auf 
Weise und Toren herab, und ihr Licht wird von vielen be¬ 
nutzt, um Torheiten und Freveltaten darin zu verüben, aber 
das Gold ihrer Strahlen wird dadurch nicht getrübt. — 

Nachdem ich nun mit vielen Worten gesagt habe, was 
Nietzsche nicht ist — nämlich kein Verführer zur Unsitt¬ 
lichkeit, kein Seelenverdüsterer, kein Glaubenszerstörer, kein 
Giftmischer des Geistes, der durch scharfe Tränke das Innere 
zersetzt, nichts für Kinder zuletzt und nichts für die Menge 
— bleibt mir mit wenigen Worten zu sagen übrig, was er 
ist. Und da wünschte ich mir die Sprache des Plato, um 
den Geliebten meiner Seele als den Eros der Geisteswelt 
zu preisen, wie Alkibiades seinen bewunderten Lehrer im 
„Gastmahl“ preist. Doch ich will lieber ihn selber reden 
lassen und mit Frau Förster-Nietzsche eine dem Dionysus 
geltende Stelle auf ihn selbst anwenden: er war „das Genie 
des Herzens, wie es jener große Verborgene hat, der Ver- 
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sucher-Gott und geborene Rattenfänger des Gewissens, 
dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen 
weiß, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, 
in dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu 
dessen Meisterschaft es gehört, daß er zu scheinen versteht — 
und nicht das, was er ist, sondern was denen, die ihm folgen, 
ein Zwang mehr ist, um sich immer näher an ihn zu drängen, 
um Ihm immer innerlicher und gründlicher zu folgen; — das 
Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige ver¬ 
stummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen 
glättet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten gibt, — still 
zu liegen wie ein Spiegel, daß sich der tiefe Himmel auf ihnen 
spiegele —; das Genie des Herzens, das die tölpische und 
überrasche Hand zögern und zierlicher greifen lehrt; das den 
verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Güte und 
süßer Geistigkeit unter trübem, dickem Eise verrät und eine 
Wünschelrute für jedes Korn Goldes ist, welches lange im 
Kerker vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie 
des Herzens, von dessen Berührung jeder reicher fortgeht, 
nicht begnadet und überrascht, nicht wie von fremdem Gute 
beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich selber, sich 
neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Tauwinde angeweht 
|und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher, zerbrech¬ 
licher, zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen 
Namen haben, voll neuen Willens und Strömens, voll neuen 
Unwillens und Zurückströmens.“ Dieses Genie des Herzens, 
dieser Seelenlöser und Seelenerwecker, dieser König der 
Pädagogik, — er war es nicht nur im persönlichen Umgänge, 
er ist es auch in seinen Schriften. Besaß er doch in einziger 
Weise die seltene Kunst, in seinen „geschriebenen und ge¬ 
malten Gedanken“ sich selbst, sein inneres Wesen, auf das 
Papier zu zaubern. Daher fehlt seinen Büchern die Enge 
und Starrheit, die sonst Bücher, zumal philosophische Bücher, 
an sich haben. Seine Bücher liegen da wie ein Garten, weit, 
I bunt, abwechselnd und rätselvoll, und jedesmal, wenn man 
darin geweilt hat, möchte man in die Worte ausbrechen: 
„ln dein Auge schaute ich jüngst, o Leben! Und ins Uner¬ 
gründliche schien ich mir da zu sinken.“ 
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